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resumo: Grande parte da esquerda armada contra a ditadura enxergava 
nas populações rurais um importante componente que impulsionaria a 
transformação da sociedade brasileira. Contudo, esse processo de “ida ao 
campo”, com “guerrilheiros” de um lado e “camponeses” do outro, foi marcado 
por inúmeras polêmicas, tanto dentro dos próprios agrupamentos de esquerda, 
como destes em relação aos “camponeses”. Ao analisar alguns casos paulistas 
de ação da esquerda armada, discutimos a forma como os diferentes sujeitos 
envolvidos vivenciaram essas experiências, em especial as populações rurais 
que, diante do novo contexto político, davam sinais de que encaminhavam 
suas lutas por canais distintos daqueles reivindicados pelos grupos armados. 
Apresentamos alguns desdobramentos dessa aproximação entre a “esquerda” 
e os “camponeses”, discutindo as formas com que cada um destes setores 
sociais se portou diante dos inúmeros conflitos que emergiam após o advento 
do golpe de 1964. Num primeiro momento, discutimos o ideário da esquerda 
partidária que no pós-golpe optou por táticas de enfrentamento armado. Nas 

1 O artigo é resultado de pesquisas realizadas pelos autores enquanto pesquisadores da Comissão da Verdade 
Rubens Paiva – Assembleia Legislativa do Estado de São Paulo (ALESP)

2 Doutorando em Ciências Sociais (UNICAMP) , conselheiro da ABRA pelo estado de São Paulo e pesquisador 
do Observatório de Conflitos Rurais em São Paulo.

3 Doutoranda em Geografia Humana (USP) e professora.

4 Doutora em Geografia Humana.

5 Mestre em Ciências (Mudança Social e Participação Política – USP), conselheiro da ABRA pelo estado de 
São Paulo e pesquisador da Rede Data Luta.

6 Doutorando em Ciências Políticas e professor.



v.18, n.2, 2015RetRatos de assentamentos40  

sessões seguintes, apresentamos os resultados das pesquisas sobre dois casos 
de guerrilha rural no interior de São Paulo: um na região de Ribeirão Preto, e 
outro no extremo oeste do estado, no município de Presidente Epitácio.

Palavras-chave: Ditadura Militar; São Paulo; ALN; FALN; Cultura Política.

abstract: Part of the armed left against the dictatorship saw in rural 
populations an important component that would boost the transformation 
of Brazilian society. However, this process of “going to the field” with 
“guerrilla” on one side and “peasants” on the other, was marked by numerous 
controversies, both within their own left groups, such as those in relation 
to the “peasants”. By analyzing some cases of action of the armed left, we 
discussed how the different groups involved have lived these experiences, 
particularly rural populations, facing the new political context, gave signs 
that drove their struggles for different channels from those claimed by left 
armed groups. We show some consequences of this approach between the 
“left” and the “peasants”, discussing the ways in which each of these social 
sectors behaved in front of the numerous conflicts that emerged after the 
advent of the 1964 coup At first, we discuss the imagery of party left that 
post-coup chose tactics of armed confrontation. In the following sections, we 
present the results of research on two cases of rural guerrillas in São Paulo: 
one in Ribeirão Preto, and one at the west end of the state, the municipality 
of Presidente Epitacio

KeyWords: Military dictatorship, São Paulo, ALN, FALN and peasant political culture.

(...) vários grupos tentaram implantar-se no campo, sem sucesso, pois na 
verdade, a dinâmica e a lógica dos movimentos no campo a gente não 
conhecia, não entendia e não era possível isso, era uma ficção da nos-
sa cabeça, você não implanta uma coisa de fora para dentro. (Relato de 
um militante da esquerda armada dos anos 1960, apud RIDENTI, 2010, 
p.224-225).

Muito embora diversos trabalhadores rurais tenham participado de 
experiências concretas de luta armada, contrariando o senso comum que 
restringe tais episódios quase exclusivamente aos segmentos urbanos da 
classe média, parece ter havido uma apropriação distinta das ações de 
resistência, no caso paulista, entre as lideranças dos grupos de esquerda e 
os lavradores e trabalhadores rurais da base. 

Ao levarem para o campo a ideia de que dias melhores estariam 
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condicionados à derrubada do governo, as organizações de esquerda, no 
caso paulista, se depararam com lavradores e trabalhadores rurais já bastante 
conscientes das injustiças que os cercavam – muito em função da própria 
atuação da esquerda no período pré-64 - e, eventualmente, já organizados 
no sentido de solucionarem seus problemas. A ditadura, ao mesmo tempo 
em que coibia greves e formas mais radicalizadas de mobilização, pareceu 
ter tolerado a existência de reivindicações canalizadas para o sistema 
judiciário. As experiências de guerrilha rural, portanto, foram eventos 
complexos, que combinaram de forma variada as expectativas de militantes 
e de trabalhadores rurais. Estes últimos, embora com algumas exceções, 
tendiam a apresentar bastante resistência à visão de enfrentamento armado. 
Se o fechamento sumário de muitos sindicatos de trabalhadores rurais foi 
uma realidade com o advento do golpe, muitos militantes da esquerda 
passaram a estimular o engajamento de contingentes rurais em experiências 
de enfrentamento direto com o regime militar. Em São Paulo, especialmente 
nos casos analisados, foi notável a participação de antigos militantes do PCB, 
principalmente de lideranças herdeiras da geração do Manifesto de Agosto 7, 
bastante familiarizadas com ideários radicalizados de enfrentamento como 
veículo de transformação das relações sociais.

Veremos que os trabalhadores rurais não só percebiam os mecanismos 
de exploração (e os exploradores) então vigentes, como também buscavam 
formas próprias de ação visando solucionar os problemas, muito embora 
nem sempre estes repertórios fossem os esperados pelos militantes da luta 
armada. Entre os lavradores, predominava o recurso à “lei”, aos “direitos” 
recém-adquiridos, principalmente aqueles reconhecidos no Estatuto do 
Trabalhador Rural. 

Este texto está separado em cinco partes, contando com esta breve 
introdução. Na próxima sessão, apresentamos as cisões internas na esquerda 
ribeirão-pretana e a origem de grupos de luta armada, como a Aliança 
Libertadora Nacional (ALN) e a Frente Armada de Libertação Nacional 
(FALN). Discutimos a gradual transição da linha pacífica e institucional 
até então utilizada pela militância política para um repertório marcado 
pela contestação das vias institucionais e das práticas usuais de atuação 

7 Colocado na clandestinidade em 1946 pelo Presidente Eurico Gaspar Dutra, o PCB acabou adotando uma 
leitura mais radicalizada do enfrentamento ao capitalismo e ao imperialismo. A nova postura foi exposta numa 
carta lança em agosto de 1950, conhecida como Manifesto de Agosto, que no plano fundiário estabelecia uma 
reforma agrária radical, dando terra para “aqueles que nela trabalham”. Alguns desdobramentos práticos 
desse ideário ganharam corpo no apoio do partido nos conflitos de Trombas e Formoso, no estado de Goiás e 
na Guerra de Porecatu, como ficou conhecido o episódio ocorrido no noroeste do Paraná.
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partidária. Em seguida, analisamos as ações concretas empreendidas pelo 
grupo ribeirão-pretano junto aos camponeses, destacando a atuação de 
antigas lideranças sindicais rurais e a apropriação destas experiências 
pelos lavradores e trabalhadores rurais de base. Na quarta parte discutimos 
a experiência de um militante da Aliança Libertadora Nacional (ALN) no 
município de Presidente Epitácio e o “justiçamento” de um latifundiário 
local, bem como o envolvimento de alguns lavradores e as demais famílias 
residentes no local. Por fim, na ultima parte, elaboramos uma pequena 
síntese e alguns apontamentos de questões que nos parecem relevantes 
para a reflexão da cultura política existentes em setores expressivos do 
campesinato paulista.

a controversa transição: da “linha pacífica” à luta 
armada

A ditadura reprimia fortemente as organizações populares, prendendo e 
assassinando lideranças na esperança de liquidar opositores ao regime. A 
deposição de Jango foi seguida pela promulgação de atos institucionais que 
concediam poderes excepcionais aos militares, gerando um estreitamento 
dos canais de participação popular e um recrudescimento da repressão. Os 
anos imediatos ao golpe, do ponto de vista dos grupos de esquerda, foram 
marcados pela reaglutinação de alguns setores, principalmente o partidário e 
deste em relação aos movimentos populares, processo igualmente marcado 
por um movimento interno de cisão que, tempos depois, resultaria nas 
primeiras organizações de luta armada. Não obstante a ênfase atribuída 
pela literatura à uma cisão radicalizada da esquerda rumo à luta armada, 
vemos que organizações como a Ação Popular (AP) e o próprio PCB, pelo 
contrário, no imediato pós-golpe, atuaram de forma bastante semelhante 
aos anos anteriores, mobilizando, ainda que clandestinamente, sindicatos 
rurais, operários urbanos e o movimento estudantil rumo à intensificação 
da luta contra o regime, inclusive pela via institucional. Em Ribeirão Preto, 
por exemplo, no imediato pós-golpe, diversos segmentos da esquerda 
estimularam atos, manifestações, pichações e, inclusive, campanhas para 
eleição de parlamentares favoráveis à algumas bandeiras caras ao partido.

Um exemplo se deu durante a visita do embaixador americano Lincon 
Gordon à Ribeirão Preto em abril de 1965. O PCB prontamente mobilizou 
seus contatos no meio estudantil e sindical visando a construção de atos 
que se contrapusessem ao imperialismo e seu representante americano. O 



43v.18, n.2, 2015 RetRatos de assentamentos 

embaixador era fortemente associado às conspirações que deflagraram o 
golpe de 1964 e sua visita merecia ser divulgada como um ultraje ao povo 
brasileiro e ribeirão-pretano em especial. Os militantes comunistas picharam 
frases de efeito em diversos muros da cidade (“Fora Mr. Gordon!”), 
enquanto outros permaneciam atentos e preparados para uma eventual 
retirada geral em caso de ameaça (PAULINO, 2004, p.46). De acordo com 
o militante Leopoldo Paulino, do setor estudantil da época, o caso seria 
emblemático por demonstrar como os partidos e as organizações de esquerda, 
no imediato pós-golpe, trabalhavam, ao mesmo tempo, com uma estrutura 
clandestina e uma atuação nas entidades de massa. O objetivo, segundo ele, 
seria o “levar o posicionamento do partido, mobilizar a população através 
das questões específicas de cada categoria e proceder com recrutamento 
de militantes que eventualmente se destacavam” (PAULINO, 2004, p.41).

A adesão ao sistema eleitoral bipartidário, representado pela Aliança 
Renovadora Nacional (ARENA) e pelo Movimento Democrático Brasileiro 
(MDB), por exemplo, também foi estimulada pelo PCB no interior paulista. 
A orientação partidária era que os diversos comitês municipais e estaduais 
escolhessem candidatos afinados com as pautas do partido, fossem eles 
militantes comunistas ou apenas simpatizantes de causas e/ou bandeiras 
específicas. Em Ribeirão Preto, por exemplo, a militância comunista apoiou 
a candidatura de Gastone Righi para deputado federal e de Fernando Perrone 
para deputado estadual (PAULINO, 2004, p.59). Os militantes locais 
acreditavam que “era importante ocupar todos os espaços políticos”, muito 
embora concordassem sobre os limites da política institucional num contexto 
de ditadura militar. Em 16 de novembro, dispondo dos resultados e mapas 
regionais de votação, os militantes do PCB do Ribeirão Preto puderam 
computar a vitória folgada de ambos os candidatos, fato que, segundo um 
dos participantes, mostrava a “força e a organização do PCB” 8. 

Ao passo que a ditadura editava seus atos institucionais, os argumentos em 
favor de uma “resistência democrática e institucional”, conforme proposta 
pelo comitê central do PCB, gradualmente se enfraqueciam. As teses de luta 
armada contra a ditadura, embora já existentes desde 1964, começavam a 
ganhar força e espaço no seio partidário. Provavelmente em abril de 1967, 
num sítio localizado entre Americana e Campinas, o PCB realizou uma 
conferência estadual clandestina. O encontro buscou determinar as linhas 

8 As críticas ao “programa pacífico” do PCB, que previa a participação eleitoral inclusive, só se fariam notar 
alguns anos depois. Cabe destacar que essa atuação da esquerda nos meandros institucionais, mesmo durante 
a ditadura, merece ser melhor investigada, o que não foi possível realizar no bojo desta pesquisa.
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de atuação do partido, o novo comitê estadual e eleger os delegados que 
participariam do congresso nacional, a se realizado poucos meses depois. 
Participaram aproximadamente 50 pessoas, dentre elas os militantes Nestor 
Vera, Lyndolfo Silva, Irineu de Moraes, Marighella, Prestes e Dinarco Reis 
(SILVA, 2004, p.119; PAULINO, 2004, p.67). 

Houve longo debate sobre as teses que orientariam a atuação do partido 
na nova conjuntura de endurecimento da ditadura. O comitê central, então 
composto pelo grupo de Prestes, Dinarco Reis e Bonfim Junior, defendeu 
teses referentes à linha até então utilizada, de moderação e luta nos marcos 
institucionais. Expoentes partidários, como Carlos Marighela, de certo 
modo, já enfatizavam publicamente o papel da deposição do governo 
militar através da luta armada desde 1965 (BNM, 100, p.77-78; PIMENTA, 
TEIXEIRA, 2009, p.45). O debate, contudo, era controverso e, na realidade, 
marcado internamente por um largo espectro de posições. O pesquisador 
Marcelo Ridenti (2010, p.32) parece resumir bem os três principais eixos 
que definiam os limites das divergências entre as organizações de esquerda 
durante o período militar. Para ele, os principais desacordos davam-se em 
torno do i) caráter da revolução, se ela seria gradual, por etapas, ou abruta; 
ii) das formas de luta para se chegar ao poder, se institucionais ou armadas, 
por exemplo; e iii) da organização necessária à revolução. Esta última, por 
exemplo, foi um ponto bastante caro ao caso paulista. Discutiu-se bastante 
se as novas táticas deveriam se dar separadas da estrutura partidária, bastante 
associado à “burocracia” e à “lentidão” por alguns.

Para Lyndolpho Silva, por exemplo, a resistência armada parecia ser 
uma consequência natural do novo momento político9. Contudo, o militante 
alertava sobre a necessidade de se construir ações e agrupamentos armados 
resguardando a própria estrutura partidária, resultado de décadas de 
trabalho. Outro crítico das teses de “acúmulo de forças” apenas pela luta 
através das vias institucionais foi o militante Irineu de Moraes. Já bastante 
ambientado com a ideia de enfrentamento armado10, Irineu chamou a reunião 
de Americana de “assembleia do racha”. Segundo seu depoimento, Prestes 
teria sido “desmascarado, desmoralizado e criticado pela turma”.

9  “Porque essa luta armada que se defendia, seria pra que? Eu sempre entendi, dentro do PCB, que era pra tomar 
o poder, não é verdade? Então, da perspectiva que surge com o golpe e todo esse negócio ali, a realidade do povo 
de modo geral, (...) a gente entendia que o caminho era esse, não tinha outro pra fazer.” (SILVA, 2004, p.121).

10  Irineu de Moraes fora enviado pelo PCB para o levante de Porecatu, caso que envolveu a resistência armada 
de camponeses contra o despejo de suas terras entre as décadas de 1940-50. Em outro caso, antes mesmo da 
deflagração do golpe militar, Irineu também já teria desenvolvido alguns centros de treinamento de tiro. Ver 
Welch (1999).
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Eu mesmo falei pra ele: “nós consideramos um pouco o seu passado, 
mas você deve se afastar da direção. Você não pode se apegar à direção 
com meia dúzia de pelegos que votam em você. Afaste-se da direção 
que nós colocaremos como presidente de honra na mesa, mas deixa 
outro dirigir porque você não está dirigindo mais coisa nenhuma” 
(WELCH, GERALDO, 1992, p.190).

É provável que a alegação de Irineu de Moraes tenha sido mais um 
exercício de reflexão e elaboração do passado do que propriamente um 
diálogo travado com Prestes. De todo modo, deixa entrever o grau de 
convencimento de parte dos militantes em relação às táticas de luta armada 
e a contestação das táticas afeitas à luta institucional, do qual Prestes seria 
representante. A conferência estadual durou aproximadamente uma semana 
e, apesar dos intensos debates, a proposta de Marighela foi aprovada pela 
maioria dos congressistas, iniciando uma crise interna no partido.

Em maio de 1967, Carlos Marighela seleciona alguns membros do 
grupo e parte com eles para Cuba, iniciando o treinamento em guerrilha. 
Durante a estadia, entre julho e agosto de 1967, acontecia também 
naquele país a Organização Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), 
na qual compareceram aproximadamente 20 nações sul-americanas. 
Na ocasião Marighela, sem a anuência do comitê central, representaria 
o PCB. A ida ao encontro internacionalizava a posição de Marighela 
em relação à luta armada e acirrava ainda mais os atritos internos já 
acumulados desde a conferência paulista. O comitê central do partido 
brasileiro acabou enviando um telegrama desautorizando a representação 
do PCB através de Marighela. 

Em resposta, nas Cartas de Havana, o militante repudiaria publicamente o 
PCB, demonstrando suas “profundas divergências” com o partido brasileiro, 
acusando-o de ter se “afastado da revolução brasileira”:

Desejo tornar público que minha disposição é lutar revolucionariamente 
junto com as massas e jamais ficar a espera das regras do jogo político 
– burocrático e convencional – que impera na liderança. Segundo meu 
modo de ver, a luta guerrilheira é a única maneira de unir os revolucioná-
rios brasileiros e de levar nosso povo à conquista do poder. (...) Recursos 
humanos e condições para a guerrilha não faltam ao Brasil. A consciência 
revolucionária, que brota da luta, se incumbirá do resto. A guerrilha é o 
que pode haver de mais anti-convencional e de mais anti- burocrático, 
o que mais se distancia do sistema tradicional de um Partido da cidade 
(BNM, 100, p.12-13).
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Não bastasse a explicitação da controversa partidária, ao longo do documento 
citado percebe-se a crença que havia na ideia de que o contato entre guerrilheiros 
e as “massas rurais e urbanas” levaria, inevitável e automaticamente, a um apoio 
popular à luta armada. Este ponto era, justamente, um dos polos de discordância 
entre Marighela e Lyndolfo Silva, sendo o ultimo favorável à resistência armada 
apenas se esta representasse um acúmulo organizativo do partido junto às bases 
sociais camponesas e urbanas11.

Basicamente, dentro do PCB paulista, as posições polarizavam-se quanto 
à necessidade ou não da estruturação de um partido nos moldes marxistas-
leninistas clássicos para fazer a revolução. De um lado os defensores de uma 
estrutura partidária e, consequentemente de um trabalho junto às massas 
para liderar a revolução; de outro, os defensores de maior autonomia tática 
e decisória, que oferecesse maior rapidez e eficiência no enfrentamento à 
ditadura. Para estes, os grandes referenciais eram as experiências cubanas 
e vietnamitas, que envolveram a luta de guerrilhas em áreas rurais. Os 
referenciais “foquistas” (detalhados em obras como as de Regis Debray, 
que parece ter sido bastante lida nos casos do interior paulista), exerceram 
papel fundamental no imaginário político de alguns militantes brasileiros, 
em especial na juventude. Os desdobramentos, como veremos, seriam 
controversos.

No caso de Ribeirão Preto, durante aquela que ficou conhecida como 
a “última reunião do PCB” (PAULINO, 2004, p.74), Wanderley Caixe, 
então ligado ao movimento estudantil, comentou as expulsões feitas pelo 
comitê central por conta das discordâncias sobre os rumos do partido e 
da disposição de Marighela em formar uma organização de combate à 
ditadura “sem a estrutura burocrática do partido” e de “caráter regional”. 
Num comentário sobre a reunião, Leopoldo Paulino, também ligado ao 
movimento estudantil, transpareceu alguns elementos da divergência sobre o 
tipo da organização revolucionária necessária. Em sua opinião a luta armada 
“deveria ser nacional”:

Da minha parte, concordava com a luta armada, sabendo ser ela a única 
saída possível para se derrubar a ditadura (...). Por outro lado, entendia 
que a articulação deveria ser nacional, questionando o caráter regional do 
grupo (PAULINO, 2004, p.75).

11 “Então, minha posição era: eu acho que a luta armada poderia ocorrer dependendo exatamente da capacidade 
que nos tínhamos para mobilizar gente, sindical, camponês e outros – para você partir para esse negócio nesta 
base. Mas aqui, a ideia que surgiu foi primeiro treinar gente para se preparar – além disso, o que me enraivou, 
e eu sou cruel nessa coisa até hoje, a gente pode brigar pra chuchu, mas a estrutura do PCB a gente mantém 
porra!” (SILVA, 2004, p.124).
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Dessa cisão do PCB ribeirão-pretano nasceram duas organizações: a ALN, 
de um lado, e as Forças Armadas de Libertação Nacional (FALN). Cabe 
destacar que embora tenha havido divergências entre elas em relação ao tipo 
de organização necessária à revolução, ambos os agrupamentos dissidentes 
pareceram concordar com a necessidade de uma ação de vanguarda. Tanto 
a ALN como as FALN acreditavam no suposto de o enfrentamento armado 
levaria, consequentemente, a um “apoio popular das massas”, especialmente 
as rurais. Na próxima sessão apresentamos os principais passos dessas duas 
organizações junto aos trabalhadores rurais, buscando entender como as 
concepções de ação política dos militantes comunistas influenciaram os 
desfechos nos casos concretos. Buscaremos perceber como as “massas” 
rurais se apropriaram destes episódios.

os Sindicalistas rurais entre as FalN e a alN

As trajetórias de ambas as organizações ribeirão-pretanas, as FALN 
e a ALN, ilustram de forma bastante interessante a complexidade das 
organizações de luta armada no caso paulista. Apesar dos debates internos 
sobre o destino da estrutura partidária, ambas as organizações conseguiram, a 
seu modo e durante um curto período de tempo, manter certa coesão interna 
e mobilizar, conjuntamente, seus principais membros em torno de “ações 
revolucionárias”. Embora numericamente limitados, parece que os episódios 
ribeirão-pretanos atingiram um número considerável de pessoas, contando 
com a participação de “homens comuns” das áreas rurais, estudantes e 
operários que aderiram à proposta de ações revolucionárias visando derrubar 
o regime. Através de antigos quadros, a dissidência pecebista em Ribeirão 
Preto conseguiu usar a seu favor quase todo capital político do antigo 
“Partidão”, fato que auxiliou a impulsionar algumas ações, dotando-as de 
alguma capilaridade social12.

A ação das FALN e da ALN em Ribeirão pareceu combinar, de forma 
particular, o novo ideário de maior autonomia decisória, sem a lentidão 
tipicamente atribuída às estruturas partidárias, com o planejamento e 
coordenação integrada de ações. Tanto a ALN como as FALN eram dotadas 
de uma forte base estudantil, dentre secundaristas e universitários, alguns 
profissionais liberais, como advogados e professores universitários, e uma 

12  Em entrevista, Vanderley Caixe, após perceber que tinham se esgotado as possibilidades de atuação através 
do partido, resumiu bem este espírito: “O partido somos nós, expulsos estão vocês”. Ver a obra de Marcelo 
Botosso (2001, p.55).
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ampla rede de sindicalistas e ex-dirigentes partidários, o que as dotavam 
de certo potencial de mobilização. Nos restringimos ao resgate da atuação 
de lideranças, ex-sindicalistas rurais, as vias de mobilização e engajamento 
destes segmentos e a forma como teceram, junto com os demais participantes, 
as resistências contra a ditadura.

A dissidência articulada em torno de Vanderley Caixe começaria suas 
primeiras ações através da elaboração de um jornal crítico ao regime militar. 
O material, intitulado O Berro, já existia desde 1966 (ANEXO I). Para 
Botosso (2001, p.53), o jornal, em seu primeiro número, denominou-se 
“órgão independente e de vanguarda dos acadêmicos de Direito de Ribeirão 
Preto”. Era produzido por Caixe enquanto membro do centro acadêmico de 
direito da UNAERP. Em pouco tempo a publicação do grupo abandonaria a 
circulação restrita aos meios acadêmicos, passando ao papel de “porta-voz do 
movimento estudantil universitário e secundarista, tanto na cidade sediada, 
como em parte dos municípios circunvizinhos” (BOTOSSO, p.53). Uma 
integrante do grupo comentou que no início das atividades, a ação política 
coletiva basicamente se restringia a produção dos jornais 13. O material, 
inicialmente confeccionado pelo centro acadêmico ao qual Vanderley 
Caixe era filiado, costumava ser elaborado à mão e mimeografado pelos 
próprios membros através de mutirões, sendo posteriormente distribuídos, 
inclusive nos municípios do entorno. Segundo os registros do DOPS, 
muitos lavradores e trabalhadores volantes da cana-de-açúcar participaram 
do processo de distribuição de exemplares d’O Berro. As publicações 
alcançavam municípios vizinhos e serviam de material de discussão para o 
trabalho de arregimentação de novos membros, fosse em porta de fábricas, 
no meio estudantil, em fazendas ou mesmo como meio de divulgação dos 
ideias revolucionários em panfletagens clandestinas feitas pelos militantes 
durante a madrugada.

Mário Bugliani, ex-presidente do sindicato de trabalhadores rurais de 
Pontal, dissolvido com o golpe de 1964, era o responsável pela “ala rural” 
das FALN, tendo recebido a alcunha de “capitão” e assumido posição de 
chefia dentro da organização. Bugliani percorria diversas cidades da região 
de Ribeirão Preto em busca de lavradores e assalariados volantes dispostos 
a aderir à organização e às ações propostas pela FALN. Bugliani teria 
realizado algumas reuniões com lavradores nas cidades de Barrinha, Pontal, 
13 “(...) no período que eu estava [no grupo] a gente fazia política mais em função d’O Berro, divulgando ideias; 
na época eu ainda discordava da luta armada, portanto realmente eu não era das FALN, eu era do grupo político 
que produzia o jornal” (Depoimento de Nanci Marietto, apud. BOTOSSO, 2001, p.54).
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Guaíra, Igarapava, Batatais, São Joaquim da Barra e Bebedouro, locais onde 
mantinha alguns da época de dirigente sindical (BNM, 65, p.20).

Um dos contatos de Bugliani foi feito com um amigo e antigo membro 
da direção do sindicato em Pontal. Era o lavrador Maginho Agostinho Pinto, 
que trabalhou junto com Bugliani na Usina São Vicente, em Pitangueiras, 
e exerceu ao seu lado o cargo de 1º secretário sindical. Maginho, em 
depoimento, afirmou ter mantido diversos encontros com Caixe e Bugliani 
durante o ano de 1966, oportunidades em que debatiam a organização de 
um grupo para “depor o regime através de uma ação armada” (BNM, 97, 
p.453). Maginho recebera ainda a incumbência de arregimentar outros 
lavradores da região e estabelecer uma base rural das FALN no município 
de Pitangueiras.

No mesmo período, o “capitão” Bugliani também contatou outro 
lavrador de Pitangueiras, de nome Francisco Alves Reis Filho, conhecido 
como “Chico Careca”. Consta no depoimento de Francisco ao DOPS que, 
já em 1966, Mário Bugliani “começou a doutrinar o interrogado para um 
movimento armado” com o objetivo de “derrubar a ditadura”14. Chico Careca 
tinha atuado na associação dos trabalhadores rurais de Sertãozinho, sendo 
já bastante familiarizado com a militância comunista e com as ações dos 
grupos dissidentes do partido15.

Em meados de 1967, Maginho e Chico Careca começaram a promover 
reuniões com o intuito de arregimentar outros trabalhadores rurais. Esses 
espaços contavam, na maioria das vezes, com o acompanhamento e a 
assistência política de quadros comunistas, como Irineu de Moraes, o 
estudante Vanderley Caixe ou do próprio “capitão” Bugliani. Num desses 
encontros, ocorrido na casa de Maginho, Vanderley Caixe e Irineu de Moraes 
levaram alguns materiais sobre a luta armada e sobre a nova organização 
armada pretendida. Em depoimento ao DOPS, um dos lavradores que 
participara de uma dessas reuniões, de nome João Estevão Martins, afirmou 
que durante a reunião fora “discutida a melhoria da vida do operário e a 
união dos mesmos para a queda do governo e do regime” (BNM, 97, p.456).

 A atuação de quadros mais experientes, como Irineu de Moraes e 
14 As afirmações são dos agentes do DOPS, apoiados nas declarações do próprio lavrador (BNM, 97, p.450-452).

15 Cabe uma curiosidade: de acordo com o depoimento de Chico Careca, este conhecera Vanderley Caixe em 
fins de 1966, ocasião em que lhe foram entregue exemplares d’O Berro, que deveriam ser distribuídos na região. 
Aparentemente o lavrador perdera o embrulho contendo os materiais mimeografados, o que resultou no seu 
desligamento da organização, decisão aparentemente tomada pelo próprio Caixe. Uma reaproximação se deu 
apenas em 1967, a partir de um novo convite, feito dessa vez por Mário Bugliani (BNM, 97, p.450).
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mesmo outros como Patrocínio Henrique dos Santos16, também parece ter 
ocupado um papel importante na coordenação das ações tanto das FALN 
como da ALN. Eram eles que articulavam e colocavam em contato os 
grupos estudantis, camponeses e operários das organizações em torno de 
ações comuns, tais como treinamentos de guerrilha, ações revolucionárias, 
ou mesmo a produção de materiais e promoção de grupos de estudo. Foi o 
caso de um aparelho de treinamento edificado através de Mário Bugliani, 
provavelmente em Guatapará. Lá treinaram, simultaneamente, membros 
da ALN e das FALN, dentre camponeses, estudantes e militantes mais 
experientes. Em fins de 1967, Irineu de Moraes e Patrocínio puseram o 
universitário Paulo Eduardo Pereira, da ALN, em contato com o lavrador 
Maginho e seu grupo rural de Pitangueiras, tendo Paulo, inclusive, doado 
algumas armas aos lavradores e participado com eles de alguns treinamentos 
de tiro (BNM, 65, p.97).

Apesar do engajamento e dos recorrentes contatos entre camponeses, 
estudantes e antigos dirigentes, parecer ter havido uma apropriação 
diferenciada dos projetos de luta pelas distintas categorias sociais 
envolvidas. Os estudantes, relativamente mais intelectualizados e portadores 
de maior mobilidade social (inclusive dentro da hierarquia da ALN e da 
FALN)17, pareciam estar mais dispostos a cometer atos mais radicalizados 
de enfrentamento e/ou propaganda, ao passo que parte dos lavradores 
manifestaram reações adversas.

Em 8 de outubro de 1968, por exemplo, quando da comemoração do 
primeiro ano da morte de Che Guevara, membros das FALN planejaram 
detonar sincronizadamente bombas de baixo teor explosivo em vários 
cinemas da região, com o intuito de espalhar panfletos homenageando o 
legado de Che e repudiando a ditadura brasileira. Mário Bugliani, um dos 
organizadores do ato, em reunião com a base rural de Pitangueiras, entregou 
a Maginho e a outro lavrador de nome João Estevão Martins uma bomba 
(BNM, 65, p.97). Naquela noite, Maginho e João levaram a bomba para 
o cinema de Pitangueiras, embora a mesma não tenha sido implantada. 

16  Patrocínio era militante comunista desde e década de 50, tendo participado da resistência camponesa de 
Trombas e Formoso, no estado de Goiás. A experiência ficou bastante conhecida, não só pela radicalidade 
atribuída pelo PCB, então clandestino desde o governo Dutra, como pelas diversas ações armadas dos posseiros, 
que defendiam sua permanência na terra.

17 Paulo Eduardo Pereira, por exemplo, foi o responsável pela produção de diversos materiais de leitura e 
estudos dentro da ALN. Ele chegou a produzir alguns materiais de estudo da ALN, mimeografando apostilas 
e textos como os de Régis Debray e Che Guevara, que eram distribuídos e debatidos durante as atividades de 
formação e arregimentação (BNM, 97, p.12). Paulo também tinha maior contato e maior transito junto ao alto 
escalão da ALN.
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Afirmaram ter adiado o plano por medo. Segundo depoimento dado ao 
DOPS, oito dias depois, numa segunda tentativa, João novamente teve 
medo, o que o fez acender o pavio e atirar a bomba num matagal à esmo, 
durante uma viagem que fez de trem a Bebedouro.

Num oportuno paralelo, em várias oportunidades, diversos membros 
secundaristas e universitários da organização obtiveram sucesso na 
implantação de dispositivos semelhantes em lojas, cinemas e outros lugares 
de interesse do grupo. Uma militante da ALN, por exemplo, esteve envolvida 
numa explosão no prédio da Câmara Americana de Comercio, em São Paulo, 
na madrugada de 16 de junho de 1969, quando da visita do empresário 
americano Nelson Rockfeller ao país (BNM, 100, p.34). Em outro caso, 
em 17 de outubro do mesmo ano, alguns membros da ALN de Ribeirão 
Preto puseram bombas incendiárias nas Lojas Americanas da cidade já que, 
segundo os militantes, os dirigentes da loja estimulavam constantemente 
a denúncia dos grupos guerrilheiros através de cartazes pregados em suas 
vitrines (PAULINO, 2004, p.156-157).

Se o receio e resistência em prosseguir com “atos revolucionários” 
foram concretos para alguns lavradores, lideranças rurais mais experientes 
pareciam estar menos sujeitas à estes tipos de constrangimentos. O “capitão” 
Bugliani, por exemplo, coordenou vários treinamentos de guerrilha em 
aparelhos da organização no interior paulista, assumindo não só posição de 
destaque como também posição de comando em algumas operações. Num 
dos casos, Caixe determinou, em 5 de setembro de 1969, que três militantes 
das FALN de São Joaquim da Barra (Djalma Querino de Carvalho, César 
Marcelino da Silva e João Nicolau) fossem fazer um treinamento de guerrilha 
em um dos aparelhos da organização chefiados por Mário Bugliani.

Destes, aparentemente, só dois foram levados até o sítio. Ao 
chegarem ao local, encontraram Bugliani que parecia estar no aparelho 
já há algumas semanas. Em depoimento aos agentes do DOPS, um dos 
participantes deste treinamento descreveu Bugliani como uma liderança 
exigente. Ao demonstrarem cansaço durante o treinamento, o “chefe” os 
teria ameaçado de “fuzilamento” (BNM, 65, p.79). Em outra ocasião, 
Bugliani exigiu dos militantes que cavassem um buraco, bem como o 
corte de uma madeira que lhe servisse de tampa. Somente depois os 
militantes das FALN tomariam conhecimento de que o buraco serviria de 
cativeiro para um sequestro. O plano, elaborado pelo próprio “capitão” 
Bugliani, consistia em raptar algum membro da família Marchesi, 
importante proprietária de fazendas e usinas na região.
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O plano foi posto em marcha poucos dias depois. Segundo o depoimento 
de Bugliani, no dia 12 de outubro de 1969, todo o grupo foi para uma mata 
localizada na beira de uma estrada em Sertãozinho, onde permaneceram por 
alguns dias, esperando o momento da emboscada. Portavam fardas da guarda 
nacional, mantimentos, armas, clorofórmio e um hábito de freira, que seria 
utilizado como disfarce para viabilizar o rapto. Um dos guerrilheiros vestiria 
o hábito enquanto os outros, fardados, abordariam o veículo, solicitando 
“carona” para a falsa freira. Contudo, dado o “não surgimento de um veículo 
(...), prorrogaram o rapto para o dia seguinte” (BNM, 65, p.23). 

O plano chegou ao fim em 18 de outubro de 1969, quando o pequeno 
grupo foi surpreendido pela polícia. O historiador Marcelo Botosso afirma 
que dois “guerrilheiros”, contrariando orientações de Mário Bugliani, 
se aproveitaram de sua ausência para armar redes de dormir na beira da 
estrada, quando foram avistados pelo segurança de uma fazenda vizinha, 
que estranhou o fato e acionou a polícia. Com os guerrilheiros, a polícia 
apreendeu anotações, lista de contatos, endereços para distribuição de 
exemplares d’O Berro e a localização de outros militantes. Informações 
complementares foram facilmente arrancadas através de torturas, criando 
um efeito dominó de prisão dos membros da FALN e também da ALN, o 
que também nos demonstra a interligação de ambas as organizações18. 

Com a prisão dos membros da FALN, especialmente de figuras centrais 
como Bugliani, a polícia rapidamente reconstruiu a rede de contatos e 
relações entre as duas organizações ribeirão-pretanas. Em seguida, um dos 
presos foi Paulo Eduardo Pereira, do movimento estudantil e que participara 
de treinamentos de tiro com os lavradores no interior de Guatapará. Paulo 
teria permanecido nas mãos do DOPS, sob forte tortura, por cerca de uma 
semana. A prisão de Paulo também abrira a localização de outros militantes, 
tanto da ALN como das FALN.

Irineu de Moraes, em suas memórias, argumentou que “Paulinho” teria 
dado informações facilmente 19. Contudo, para além da controvérsia, nos 
parece claro que o papel de coordenação exercido por algumas lideranças que 
transitavam entre as FALN e a ALN, buscando consolidar grupos armados 

18 De acordo com Leopoldo Paulino, a prisão dos militantes da ALN se deu em função da queda, “quase que 
em peso” da FALN.

19 “A polícia perguntou e ele contou tudo. Até, segundo dizem, ele não foi nem torturado para contar isso. Só 
foi torturado depois. Ele contou que eu estava lá, que eu tinha arma, que tinha isso, que outro tinha aquilo, 
e entregou nomes dos elementos, de todo mundo. Foi uma denúncia muito grande que esse Paulinho fez. Ele 
recebeu o apelido de Paulo-46, porque denunciou 46 pessoas” (WELCH e GERALDO: 1992, p.192).
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nos diferentes setores, foi determinante para a queda de integrantes de ambas 
as organizações. Uma vez presos, militantes com tarefas organizativas 
entregavam com muito mais facilidade a localização de outros militantes e 
dos aparelhos dos agrupamentos.

A controversa ação de vanguarda adotada pela maioria dos grupos 
armados de enfrentamento à ditadura acabava afastando as ações da maior 
parte das “massas”, ao contrário do que se pretendia. Não obstante o 
expressivo número de camponeses arregimentados por ambos os grupos, 
outra parte maior ainda parecia não concordar com as medidas adotadas 
pelos revolucionários. O medo e a resistência contra atos radicalizados 
parecia ser geral. Contudo, como veremos no caso abaixo, o campesinato 
reconhecia os mecanismos de exploração, bem como os exploradores, 
embora encaminhasse suas lutas por outros canais e lançando mão de outros 
repertórios, principalmente o judiciário, espaço onde podiam reivindicar os 
“direitos”, fazendo menção à lei, em especial ao Estatuto do Trabalhador 
e outros dispositivos já consagrados as inúmeras lutas travadas no pré-64.

um “che Guevara caboclo” e os lavradores de Presidente 
epitácio

As terras da barranca do Rio Paraná, no município de Presidente 
Epitácio, também foram palco da ação de militantes comunistas adeptos 
à luta armada. O local já havia sido palco de conflitos desde a década 
de 1950, quando pequenos lavradores haviam se encarregado de erguer 
lotes modestos e lavouras de subsistência. Naquela época, tiveram 
sua permanência contestada por uma ação judicial, que reconheceu 
as terras como devolutas, incapazes de apropriação pelo domínio 
privado. Tratava-se da Reserva Florestal da Lagoa São Paulo, destinada 
a proteger as margens do rio contra a erosão (MOVIMENTO DOS 
TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 1987). 

As terras voltaram a ser objeto de disputas a partir de 1962, desta 
vez entre envolvendo cerca de 300 famílias de posseiros e um grande 
fazendeiro chamado José da Conceição Gonçalves, o Zé Dico, que 
adquiriu uma fazenda, a Fazenda Bandeirantes, ao lado da reserva, 
passando a reivindicar também as pequenas glebas de terra já ocupadas 
há alguns anos pelas famílias de posseiros. O cerco que a ditadura 
impunha às mobilizações camponesas e sindicais dificultava a denúncia 
e a visibilidade de casos como o de Presidente Epitácio. 
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Portador de títulos de propriedade provavelmente falsos, por 
ocasião da primeira colheita do ano de 1962, Zé Dico passou a 
exigir dos posseiros das barrancas do rio Paraná o pagamento 
de renda sob a forma de “meação”. Diante da impossibilidade 
de abandonarem a terra e coagidos pela cobrança daquele que se 
dizia o proprietário, muitas famílias gradualmente migraram para 
a condição de arrendatários, lavrando contratos de arrendamento 
com a Fazenda Bandeirantes 20. 

Os primeiros atritos se fariam sentir a partir de 1965. Diante das 
derrubadas incessantes da mata nas áreas de barranca do rio, os 
arrendatários da Fazenda Bandeirante foram informados por guardas 
da Polícia Florestal que as terras até então supostamente de Zé Dico, 
eram, na realidade, terras públicas ilegalmente apropriadas. Ademais, 
tratava-se de área de amortecimento das margens do rio e, como tal, 
deveria ser preservada do desmatamento e da produção agropecuária 
extensiva. O fato foi recebido com surpresa pelos posseiros da Fazenda 
Bandeirantes. Aproximadamente metade das 300 famílias decidiu 
cancelar os contratos de arrendamento com o fazendeiro. De acordo 
com o lavrador Manoel Conrado de Brito, um dos arrendatários de Zé 
Dico, as famílias da fazenda buscaram a posse das terras na justiça, 
alegando usucapião (BNM, 173, p.100-101). O episódio aponta para as 
transformações em curso na relação entre os lavradores (arrendatários, no 
caso) e os representantes das oligarquias rurais locais: gradativamente, 
os lavradores se enxergavam como detentores de direito, ao ponto de 
subverterem relações de mando usuais até poucas décadas atrás. Os 
camponeses não só reconheceram a manobra de Zé Dico como ilegal, 
como também reivindicaram para si a propriedade das terras, já que nelas 
tinham dedicado seu tempo de trabalho e erigido suas vidas.

O fato soou como ousadia para Zé Dico. Sua reposta passaria por 
repertórios típicos do cotidiano rural brasileiro, como a violência e a 
jagunçagem. Fiscais da fazenda, a mando do fazendeiro, passaram a 
queimar casas e violentar as famílias como forma de pressionar pela 
assinatura de novos contratos e pelo pagamento da meação. Num dos 

20 Uma sindicância elaborada pela polícia em 1967 colocou os títulos de propriedade de Zé Dico sob suspeita. 
Segundo o documento, Zé Dico teria requisitado “à Procuradoria do Patrimônio Imobiliário do Estado a 
expedição de títulos de propriedade da faixa de terra ora litigiada”. Os próprios policiais, nos autos de 
investigação mencionam que “nem ele mesmo acredita que seus títulos são bons, firmes e valiosos, ou é tão 
ingênuo que aceitou o conselho do funcionário da mesma procuradoria (...) para não mover ação judicial 
nenhuma...” (BNM, 173, p.371).
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casos, ao negar a renovação do arrendamento, um lavrador foi espancado 
e atirado no meio do Rio Paraná pelos prepostos de Zé Dico. Noutra 
situação semelhante, após se sentir “humilhado”, um lavrador acabou 
partindo para a reação imediata, desferindo tiros contra Zé, muito embora 
tenha errado o alvo.

Entre fevereiro e março de 1967, o jagunço José Francisco Medeiros, 
conhecido como Zé Mineiro, foi destacado por Zé Dico para residir na 
gleba da família Kurak, uma das centenas famílias de arrendatários da 
Fazenda Bandeirantes. Zé Mineiro passou a aterrorizar a rotina familiar, 
usufruindo dos bens e da produção do lote, saqueando safras e matando 
animais (BNM, 173, p.370). Os constantes atritos entre os posseiros e o 
jagunço atingiriam uma situação crítica no dia 11 de maio de 1967. Paulo 
Kurak decidira abandonar a gleba, migrando com sua família para outro 
trecho do rio. Já havia providenciado a mudança, acomodando criações 
e pertences dentro de um pequeno barco. O filho de Paulo, o jovem 
Armando Kurak (16 anos), foi morto à tiros por Zé Mineiro enquanto 
voltava para buscar animal que ainda restava na pequena propriedade 21. 
Apavorados, Paulo Kurak e o restante da família iniciaram uma retirada 
apressada da gleba, deixando para trás o corpo já desfalecido do filho, 
quando Zé Mineiro passou a alvejar o barco com inúmeros disparos, 
resultando na morte do lavrador, vitima de um tiro fulminante, e no 
ferimento de sua esposa e outro filho do casal. 

Um inquérito policial foi aberto, mas a apuração da morte do lavrador 
parece ter não ter rendido qualquer medida no sentido de perseguir o 
matador Zé Mineiro, muito menos o mandante Zé Dico (MOVIMENTO 
DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 1987, p.45). Em uma 
reportagem da época, o então Secretário de Agricultura e ex-deputado, 
Herbert Levy, entusiasta da causa dos grandes proprietários rurais e 
intimamente associado aos cafeicultores paulistas, teria prometido 
interceder nos conflitos na fazenda Bandeirante, mandando para a região 
um efetivo de 50 guardas-florestais. A promessa, contudo, só se cumpriria 
meses depois. No âmbito local, o delegado de Presidente Epitácio, 
Maurício Guimarães, mostrou-se pouco disposto a atuar diretamente nos 
conflitos da Fazenda Bandeirante. Na opinião do delegado Maurício, a 
polícia não deveria tomar posição antes que fosse esclarecida a verdadeira 

21 Há controvérsias em relação à idade e nome do menino assassinado. Os documentos da investigação promovida 
da polícia alegam se tratar de “Armando Kurak” (16 anos). Outra publicação afirma se tratar de “José Kurak” 
(14 anos) (MOVIMENTO DOS TRABALHADORES RURAIS SEM TERRA, 1987, p.44-45). Notícias sobre o caso 
no jornal O Estado de São Paulo também afirmam se tratar de Armando Kurak.
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posse da propriedade 22.  A morosidade do poder público no trato do 
impasse de certo modo garantia a impunidade na região e a escalada de 
violência seguia como rotineira nas barrancas do Rio Paraná.

Em 1967, o aparelho burocrático e militar da ditadura já reconhecia a 
existência de grupos armados entre a esquerda brasileira. As experiências 
recentes de Cuba e do Vietnam aumentaram os receios dos setores 
militares e civis envolvidos no golpe em relação a existência de focos 
de guerrilha nos espaços rurais de São Paulo. Imaginando que a chacina 
da família Kurak pudesse ter relação com uma “ação comunista ou 
comunizante”, a delegacia regional de Presidente Prudente abriu, três 
meses após o assassinato da família Kurak, uma sindicância voltada para 
averiguação do caso, suspeitando que um dos posseiros, que também 
reivindicava a posse das terras na justiça, tivesse intenções “subversivas” 
de agitação na região 23. Mesmo que a hipótese de foco comunista tenha 
perdido força, a polícia local montou um pequeno acampamento na 
região, fato que também garantiu certo controle na onda crescente de 
tensão instaurada na barranca do rio.

O caso de Presidente Epitácio gozou de certa visibilidade após a 
morte da família Kurak e da intervenção do secretário estadual de 
agricultura Herbert Levy. O caso foi noticiado como “chacina” e rendeu 
algumas reportagens em jornais de grande circulação no estado (OESP, 
26/09/1967, p.19). A realidade dos lavradores da Fazenda Bandeirantes, 
de alguma forma, parecia se encaixar no ideário político de alguns 
militantes da esquerda armada. Foi ocaso do militante comunista Edmur 
Péricles de Camargo, conhecido por Gaúcho, que passou a atuar na região 
após a sequência de conflitos. Edmur é descrito por Élio Gaspari como 
um “veterano militante comunista” pertencente à ALN (GÁSPARI, 2002, 
p.249). O autor comenta que a ação de Edmur se deu durante a presença 
de Marighella em Cuba, quando do treinamento de militantes em táticas 
de guerrilha. Ao chegar à Presidente Epitácio, por volta de agosto de 

22 Garantindo a impunidade do mandante do crime, o delegado Maurício decretou apenas a prisão do jagunço 
de Zé Dico. Ademais, Maurício afirmou que “de resto, não podemos fazer nada, porque ali não se sabe quem está 
invadindo a propriedade de quem, pelo menos enquanto uma das partes não aparecer com títulos de propôs-se 
regularizados (...). Antes disso, nada”. “Primórdios de uma contenda” (OESP, 26/09/1967, p.19).

23  Tratava-se de Silvio Papacosta, um vendedor de medicamentos que teria ocupado parte das terras devolutas 
da barranca do rio. Após suas devidas explicações e pela sua “não filiação à organizações comunistas”, a 
suspeita foi refutada (BNM, 173, ps.81 e 370).
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1967, Gaúcho fez contato com um funcionário público do município 
que lhe serviu de ponte na mediação junto aos arrendatários da Fazenda 
Bandeirante 24. Nesta primeira aproximação, Gaúcho teria se apresentado 
como repórter dos jornais A Gazeta e da Rádio Marconi, interessado na 
promoção do caso através de reportagens (BNM, 173, p. 66).

Gaúcho permaneceu hospedado no Hotel Brasil, em Presidente 
Epitácio, entre os dias 22 e 23 de agosto de 1967, chamando a atenção de 
alguns dos funcionários do estabelecimento, não só pelo físico atlético, 
pela cor negra e pela falta de cabelos, mas também pelo fato de receber, 
constantemente, a visita de “homens simples”, aparentando se tratarem de 
lavradores (BNM, 173, p.61). Edmur recebia a visita de alguns posseiros 
da Fazenda Bandeirantes, sob o argumento de que os entrevistaria para 
as futuras publicações da rede de jornais onde supostamente trabalhara. 
Seguiu-se uma sequência de contato entre os lavradores da barranca do 
rio e o militante comunista. Edmur, inclusive, teria passado alguns dias 
na própria fazenda, hospedado na casa de um dos lavradores, conhecido 
no local como Arlindo Crente. Era a oportunidade ideal para que o 
comunista começasse a execução de seu plano “revolucionário”.

Edmur, durante os inúmeros contatos que manteve com os lavradores, 
sempre tocava em temas relacionados à divisão das terras e da importância 
da luta dos posseiros pelo território. De acordo com os depoimentos dos 
lavradores aos agentes do DOPS, Gaúcho teria comentado que “passado 
o problema da divisão das terras”, todos os camponeses teriam acesso a 
“hospital, farmácia, escola e fornecimento” (BNM, 173, p.125). Ainda 
se utilizando do expediente do repórter, o militante comunista articulou 
uma comitiva com alguns dos posseiros, que foram até São Paulo, 
oportunidade em que visitaram a sede do jornal Folha de São Paulo e 
participaram de uma audiência com o então secretário de agricultura 
Herbert Levy 25. Segundo os lavradores, na ocasião da audiência, Edmur 
não teria se apresentado como jornalista, muito embora tenha sido o 
que mais falou em nome dos posseiros, mencionando, inclusive, o caso 
Kurak (BNM, 173, p.114). 

24  O funcionário era Alípio Costa, que em depoimento aos agentes do DOPS se apresentou como sendo casado 
com uma das irmãs de Paulo Kurak. Alípio ainda teria auxiliado os posseiros no processo de preparação da 
denúncia e requerimento de usucapião na justiça.

25 Os presentes, além de Edmur e Alípio (o funcionário público acionado pelo militante), foram Silvio Papacosta, 
Manoel Conrado, José Novaes, Francisco de Souza (o Chiquinho), José Pereira e Sebastião Gregório da Silva 
(BNM, 173, p.113-114).
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Gaúcho manteve contato com os lavradores e passou a se reunir 
com eles constantemente. Majoritariamente clandestinas, as reuniões 
ficaram restritas a algumas dezenas de lavradores, talvez os mais 
descontentes, tendo como mote principal as providências a serem 
adotadas na “luta pela terra”. Para o militante comunista, tratava-se 
de avançar na construção da “ação revolucionária”. De acordo com 
o depoimento dos lavradores, o militante passou, gradativamente, a 
assumir que além de repórter era também deputado federal, sendo 
grande amigo de proeminentes nomes da política nacional, como 
Brizola, Jánio Quadros e Prestes. Teria destacado que o governo pouco 
ajudaria a resolver tal situação, posto que estava “mancomunado com 
a causa dos grandes proprietários”. Edmur sempre garantia que sua 
missão, “a mando das altas autoridades”, era matar Zé Dico e que 
tal fato geraria uma “melhorar para todos” (BNM, 173, p.136 e 194). 
Gaúcho, inclusive, teria mencionado seu vínculo com experiências 
semelhantes de enfrentamento direto entre lavradores e grandes 
proprietários, em especial no Sul do país 26. 

Arlindo Crente, um dos lavradores da Fazenda Bandeirantes, por 
exemplo, garantiu que durante as reuniões clandestinas das quais 
participara, Edmur sempre mencionava que, no Brasil, deveriam “dar fim 
ao latifúndio” e que a solução para o problema da terra e dos latifundiários 
era a “guerrilha rural”, já que o governo “não tomava as providências 
contra eles” (BNM, 173, p.129). Arlindo, durante seu interrogatório, 
afirmou compreender a ideia de “guerrilha” como “briga” e que, de modo 
geral, a conversa com Edmur era “bonita” e “legal”, motivos pelos quais 
ele “comprava qualquer um”. De toda forma, apenas algumas dezenas de 
lavradores aceitaram as propostas de Edmur, provavelmente por alguma 
vingança ou descontentamento pessoal contra o fazendeiro Zé Dico.

Edmur, enquanto membro da ALN, convencido da necessidade da 
guerrilha rural como ferramenta de enfrentamento à ditadura, muito 
provavelmente utilizou do expediente das credenciais junto às “altas 
autoridades” como meio de angariar a simpatia e a confiança dos 
lavradores mais indignados com os desmandos do coronel regional.

Na noite do dia 23 de setembro de 1967, os planos do militante 
26 Alguns posseiros, em depoimento à polícia, afirmaram que Gaúcho teria mencionado sua participação na 
experiência de Porecatú, na década de 1950, que fora apoiada pelo PCB, num momento de forte radicalismo 
do partido no que tange a temática agrária. Edmur, aparentemente, teria ligação com o Grupo dos 11 naquela 
região e com a organização dos camponeses, em especial durante o governo de Leonel Brizola (BNM, 173, p.194).



59v.18, n.2, 2015 RetRatos de assentamentos 

comunista ganhariam contornos mais sólidos. A reunião aconteceria na 
casa do lavrador Arlindo Crente. O militante comunista afirmou que o 
governo estadual atuaria conforme o prometido, destacando o efetivo 
de 50 guardas-florestais, e que ele mesmo estava disposto a executar 
Zé Dico, caso os posseiros auxiliassem. As “altas autoridades” as quais 
Gaúcho era vinculado se encarregariam de acobertar os fatos. Para muitos 
camponeses, fora a primeira vez em que entraram em contato com os 
verdadeiros intentos de matar um latifundiário. E parece não ter sido 
muito bem recebida. 

Foi o caso de Manoel Conrado, um dos membros da pequena comitiva 
que em São Paulo dialogara com o secretário estadual de agricultura. 
Manoel, que durante a reunião portava uma carabina 40 milímetros, 
percebendo e relacionando os fatos, disse que “iria embora para a casa, 
pois não participaria de qualquer violência” (BNM, 173, p.102-4). Outros 
camponeses, por motivos diversos, também declinaram da proposta 27. 
Antes de se ausentarem da reunião, todos os lavradores que se opunham 
às teses de execução do lavrador foram ameaçados por Gaúcho, que os 
advertiu para que permanecessem calados em relação ao ato e que não 
contassem a história para ninguém 28. 

Mesmo com as desistências, cerca de 20 lavradores se engajaram na 
operação de eliminação de Zé Dico. Cientes de que o fazendeiro passaria 
aquela noite num dos casebres da fazenda, os lavradores partiram para a 
execução do plano. Um primeiro grupo partiu para executar o corte das 
linhas telefônicas, localizadas a alguns quilômetros da sede da fazenda 29. 
Em seguida, um segundo grupo foi constituído e os lavradores migraram 
à pé, por entre as plantações, até a residência onde pernoitava Zé Dico. 

Edmur e o lavrador de nome Demerval entraram na residência, 
enquanto o restante permaneceu de tocaia fora da casa. Ao entrarem 
no recinto, encontraram primeiro Paulo, filho de Zé Dico, que ao 
ser abordado indicou o dormitório do pai. Gaúcho executou Zé Dico 
enquanto que o lavrador Demerval foi responsabilizado no inquérito 
policial pelos disparos que feriram Paulo, o filho do fazendeiro. Um 

27 Dentre os camponeses desistentes estavam “Israel Cearense, Manoel Conrado, Nelson Francisco Alexandre 
e Nico Cesar do Amaral” (BNM, 173, p.185).

28 Em seu depoimento, Manoel Conrado garantiu que antes de abandonar a reunião, Gaúcho teria tomado sua 
carabina e de outros lavradores reticentes (BNM 173, p.185-187).

29 No caminhão teriam ido Arlindo Crente (motorista), Sebastião Baixinho, Antonio Menezes, Gersino Gomes 
de Moraes, Pedro Alagoano, Zé Moreno, Antonio Gatinho e Sabastião Tavares da Silva (BNM, 173, p.03).
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fiscal de Zé Dico e sua esposa também estavam presentes na casa 
durante o ocorrido, mas permaneceram trancados num dos cômodos 
ao ouvirem os disparos. 

Ao contrário da chacina da família Kurak, o inquérito que averiguou 
a morte de Zé Dico durou apenas pouco mais de um mês. A pista 
inicial que levaria à sequência de eventos viria do cruzamento dos 
nomes que deram entrada como hospedes nos hotéis da cidade com 
os nomes de compradores recentes de armas na cidade. Os policiais, 
24 dias depois do assassinato de Zé Dico, conseguiram identificar o 
nome de Edmur Péricles de Camargo, que não só esteve hospedado 
na cidade, como também comprara um revolver Taurus, calibre 38, 
no mesmo município (BNM, 173: 73). Os policiais reconstruíram 
toda a rede de contatos mobilizada por Edmur, o que levou à prisão/
tortura dos principais lavradores envolvidos na execução do grande 
fazendeiro e coronel local. Todos foram enquadrados na Lei de 
Segurança Nacional, muito embora Edmur tenha deixado a região 
após o a morte do grileiro.

Em resposta, e temendo a deflagração de novos conflitos, o governo 
estadual, na pessoa do secretário de agricultura, permitiu que os 
trabalhadores permanecessem na região por três anos, período no qual 
deveriam construir novas alternativas de sobrevivência e emprego. 
Apesar das medidas, os filhos de Zé Dico novamente acionariam os 
mesmos repertórios utilizados pelo pai, intimidando e destruindo o 
patrimônio dos posseiros da barranca do rio. Contrariando as previsões 
do militante da ALN, o assassinato de Zé Dico trouxe quase nenhuma 
melhora para as famílias de lavradores da Fazenda Bandeirantes. Pelo 
contrário. Houve um acirramento imediato da repressão ao conjunto 
das famílias e a prisão, seguida de tortura, dos cerca de 20 lavradores 
envolvidos na operação (ANEXO II). 

A primeira experiência concreta de “foco guerrilheiro” da ALN no 
interior de São Paulo foi, nas palavras de Élio Gaspari, “uma execução 
de manual”, com um militante assassinando um grileiro (GASPARI, 
2002, p.249). O episódio parece ilustrar vários elementos do ideário 
político presente em diversos grupos da esquerda armada. Edmur 
trabalhara com a experiência de um típico agitador revolucionário, 
canalizando a insatisfação dos lavradores frete às inúmeras violências 
de Zé Dico e seus jagunços. Seu plano de “execução revolucionária”, 
contudo, perece não ter angariado a simpatia da maioria das famílias 
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da Fazenda Bandeirante. Foram poucos, e talvez os mais afeitos à 
vingança pessoal, os lavradores que aceitaram participar da contenda 
proposta pelo comunista. Como previam os manuais de guerrilha da 
época, terminada a ação, o militante fora embora, buscando outras 
oportunidades de fazer justiça com as próprias mãos, não obstante os 
ônus do episódio tenham recaído exclusivamente sobre as famílias 
de posseiros do Rio Paraná. Como vimos, é bastante provável que 
o pequeno grupo de lavradores tenha atuado mais em função dos 
descontentamentos pessoais do que, propriamente, por concordarem 
com os preceitos revolucionários da ALN.

alGuMaS coNcluSÕeS

Gilney Viana, analisando os processos de guerrilheiros que tramitaram 
no Superior Tribunal Militar, aponta a passagem de aproximadamente 
14.481 pessoas envolvidas com as esquerdas armadas, dentre 
denunciados, indiciados e condenados, dos quais apenas 660 teriam 
origem rural, aproximadamente 4% do total (VIANA, 2014). Pode-se 
alegar, com certa margem de razão, que a ausência quase completa 
dos direitos de cidadania no campo possa ter servido para esconder 
os inúmeros casos de perseguição, direta ou indireta, de lavradores e 
lideranças rurais ligados às esquerdas, de modo que muitos deles nem 
chegaram a ser contabilizados pelos poucos registros oficiais do período 
disponíveis atualmente. 

Para Marcelo Ridenti, as ações armadas tinha origem no “movimento 
urbano, composto, sobretudo, por camadas sociais intelectualizadas”, que 
assumiam, no nível dos discursos, ter o campo como cenário principal 
da revolução brasileira (RIDENTI, 2010, p.236).  Como vimos, os casos 
ribeirão-pretanos contaram com forte protagonismo de lavradores e antigas 
lideranças rurais, que chegaram a assumir posição de destaque dentro 
das organizações. Histórias como essas, da vida política cotidiana das 
organizações da esquerda armada, principalmente daquelas que se deram 
no campo, a partir de agrupamentos de trabalhadores rurais já organizados 
quando do golpe de 1964, de modo geral, ainda deverão ser contadas. 

Com a crise do modelo pacífico e institucional de atuação do PCB, 
perece ter sido comum que agrupamentos comunistas dissidentes 
buscassem em modelos vitoriosos de outros países as fontes de inspiração 
para o caso brasileiro. Aqui, as experiências cubanas, vietnamitas e 
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argelinas serviram de inspiração e animaram diversas ações em muitos 
rincões do país. Contudo, como observamos, ao chegarem ao campo, 
as vanguardas armadas se deparavam com inúmeras dificuldades. De 
um lado, lideranças já bastante experientes, muitas já acostumadas com 
visões mais radicalizadas de luta política, tais como Irineu de Moraes 
e Patrocínio Henrique dos Santos. De outro, os próprios lavradores e 
trabalhadores rurais, homens e mulheres comuns que, muito embora 
reconhecessem os inúmeros mecanismos de exploração e opressão que 
os submetiam, dificilmente assumiam os postulados “revolucionários” 
de seus interlocutores. Os lavradores ribeirão-pretanos arregimentados 
pelo ex-sindicalista rural Mário Bugliani são um belo exemplo. Não 
só reconheciam a exploração e a necessidade de “dias melhores” 
para as populações do campo, como também aceitaram as tarefas 
“revolucionárias” que lhes foram dadas. Contudo, manifestaram “medo” 
na primeira e na segunda oportunidade de detonar os explosivos, talvez 
em razão de algum código moral ou, quem sabe, por algum fraquejo 
qualquer que pode acometer executores de atos mais radicalizados. 

O caso de Presidente Epitácio também aponta traços da cultura política 
camponesa da época e algumas nuances da transformação pelas quais 
as áreas rurais brasileiras vivenciavam. As 150 famílias da Fazenda 
Bandeirantes que não pactuaram com a proposta do militante da ALN, 
não só já tinham clareza em relação aos “seus direitos” - muitos deles 
já assegurados pelo Estatuto do Trabalhador Rural (de 1963) e pelo 
Estatuto da Terra (editado pelo governo do General Humberto Castelo 
Branco, 1964), como também já buscavam, principalmente através da 
Justiça, o atendimento de suas demandas.

Apesar de interpretadas pela esquerda revolucionária como “traços 
do feudalismo”, as relações de trabalho no campo brasileiro, já há 
algum tempo, passavam a ser reguladas por critérios modernos. As 
lutas camponesas feitas durante toda a década de 1950-60, já havia 
consagrado leis que regulavam especificidades das relações de trabalho 
no campo. Os “direitos” não só eram reconhecidos como reivindicados 
recorrentemente por centenas de lavradores todos os anos. Não 
bastasse a necessidade de contratualizar a relação de trabalho com o 
fazendeiro (por si só uma novidade, ao pressupor direitos e deveres 
de ambas as partes), os lavradores, ao descobrirem que a escritura de 
seu empregador era fraudulenta, não hesitaram em apelar à justiça e 
demandar pela efetivação daquilo que consideravam como legítimo, 
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no caso o usucapião das terras. Foram eles que dedicaram seu precioso 
tempo e suor desmatando as matas, erguendo lotes e plantações nas 
vastas e férteis planícies da barranca do Rio Paraná. As “leis” e os 
“direitos”, gradualmente passaram a subverter o mandonismo típico 
– e unilateral – dos grandes senhores rurais do interior do país. As 
relações sociais no campo continham traços novos que escapavam ao 
olhar revolucionário dos guerrilheiros. Era como se do ponto de vista 
das resistências, houvesse dois caminhos sendo trilhados, um pelos 
guerrilheiros e agrupamentos de esquerda, e outro pelas massas rurais. 

Mesmo com o golpe militar e com a dura repressão que se abateu 
sobre o campo brasileiro, emergia na mentalidade da população rural 
paulista não só uma linguagem de direitos, como também um código 
recíproco de obrigações, que deveria ser cumprido por ela, como também 
(e especialmente) por seus empregadores. Uma vez identificada uma 
situação que feria seus “direitos”, os lavradores aceitavam romper as 
relações tradicionais, encaminhando suas demandas, preferencialmente 
para os canais institucionais de resolução do Estado. E este era visto 
como um mediador necessário, visão recorrente ainda hoje para parte 
expressiva dos movimentos sociais rurais.

No caso da Fazenda Bandeirantes, ao tomarem conhecimento 
da manobra de Zé Dico, os lavradores prontamente romperam com 
os contratos de arrendamento. Rompiam-se ali as obrigações dos 
lavradores para com o pretenso proprietário. Cientes que a terra 
era deles, já que a “lei” lhes dava esse “direito”, os lavradores de 
Presidente Epitácio não hesitaram em entrar nas fileiras da justiça e 
a reivindicarem para a si a propriedade das terras nas barrancas do 
Rio Paraná. Crescia entre os camponeses de São Paulo aquilo que 
Clifford Welch (2009, p.150) chamou de “critérios modernos” de 
regulação das relações de trabalho e de convivência.

Perseguindo seus direitos, os lavradores não só acionaram a justiça 
como também chegaram a encaminhar ao próprio secretário de 
agricultura suas demandas e reivindicações. Até aquele momento, o 
militante comunista Gaúcho era mais um parceiro, disposto a auxiliá-
los na árdua tarefa de garantir a posse das famílias nas terras em que 
dedicaram seu tempo e trabalho. Ao descobrirem as verdadeiras intenções 
do “guerrilheiro”, não é de se espantar que lavradores como Manoel e 
tantos outros tenham destacado o lugar da violência no código moral 
camponês daquele período. Ao descobrirem as ações de Zé Dico, os 



v.18, n.2, 2015RetRatos de assentamentos64  

lavradores acharam legítimo romper o contrato e encaminhar suas 
queixas para mediação do Estado através da justiça. Por outro lado, 
como vimos, não tolerariam participar de qualquer ato considerado 
“violento”, muito embora fossem alvo de diversos tipos de violência. 
E no processo de ida dos grupos de esquerda rumo à “guerrilha rural”, 
parece ter escapado aos militantes a constatação de que haviam mudanças 
em curso nos princípios gerais que orientavam as relações sócias entre 
patrões e lavradores.

aNeXo I – Membros da FALN e exemplar d’O Berro.
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aNeXo II – Alguns lavradores envolvidos no “caso Zé Dico”, Presidente Epitácio.

a) Antônio  José  de  Jesus  (“Antonio  Gatinho”);  b)  Antonio  Menezes;  c)  
Arlindo  Crente;  d) Francisco Alexandre (“Chiquinho”); e) Gersino Gomes 
de Moraes; f) Gerson Paes Lira; g) José Assis Moreno (“Zé Moreno”); h) 
José Pereira da Silva (“Zé Pernambuco”); i) Manoel Domingos de Souza 
(“Manoel Cearense”); j) Manoel Neris; l) Pedro Lourenço; m) Pedro 
Menezes; n) Raimundo Domingos de Souza (“Raimundo Cearense”); o) 
Sebastião Gregório da Silva (“Sebastião Baixinho”); p) Sebastião Tavares 
de Almeida; q) José Arcelino da Silva (“Zé Alagoano”); r) Edmur Péricles 
de Camargo (Gaúcho). 
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Fonte: prontuários do inquérito policial (BNM, 173).
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