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Resumo: Por meio de trajetorias de camponeses perseguidos, presos,
torturados e assassinados, pode-se conhecer um tanto da singularidade da
repressao ocorrida no campo no periodo compreendido entre 1962 ¢ 1985,
quando as violagdes contaram com a cobertura e o estimulo oficial, a partir
de compromissos de classe que aliavam grandes proprietarios de terra e
empresarios rurais ao governo militar. A lei da violéncia que caracterizava
as praticas privadas vinha ao encontro dos interesses do regime a fim de
barrar a organizacao crescente dos trabalhadores do campo. O presente
artigo descreve o percurso de uma pesquisa, conduzida desde 2010, sobre
as violéncias sofridas pelos trabalhadores no campo durante o regime militar
no Brasil. Posteriormente, com as investigagoes realizadas pela Comissao
Nacional da Verdade, pelas comissdes locais e setoriais, e, especialmente,
pela Comissao Camponesa da Verdade, desvendou-se novas facetas das
violéncias praticadas contra os camponeses no periodo que antecedeu ao
golpe e nos anos de ditadura militar, mas tais violagdes de direitos humanos
sofridas por camponeses ainda sao pouco reconhecidas pela sociedade e
pelo Estado brasileiro.
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Abstract: Through the persecuted peasants trajectories, imprisoned, tortured
and murdered, one can know a little of the repression singularity occurred
in the field in the period between 1962 and 1985, when the violations relied
on the cover and the official encouragement from class commitments allied
large landowners and rural entrepreneurs the military government. The law
of violence that characterized private practices came to meet the regime’s
interests in order to stop the growing organization of rural workers. This
article describes the journey of a survey, conducted since 2010 on violence
suffered by workers in the field during the military regime in Brazil. Later,
with the investigations carried out by the National Commission of Truth,
local or sectoral committees, and especially the Peasant Truth Commission,
cracked up new facets of the violence committed against rural workers in
the run up to the coup and in the years military dictatorship, but such human
rights violations suffered by rural workers are still not recognized by society
and the Brazilian government.

Keywords: Peasants; repression; military regime; memory, trajectories.

INTRODUCAO

O presente artigo analisa aspectos da repressdo publica e privada
que atingiu os trabalhadores do campo no pais antes e apds o golpe
militar de 1964. Trata-se de um cotidiano de violéncias, ameacas
e intimidagdes por parte de agentes do Estado e de representantes
do latifundio, mas também de mobilizagdes, resisténcia e lutas das
organizagdes camponesas. Considero que este panorama sobre a
violéncia no campo, apesar dos inumeros estudos existentes, ainda
¢ pouco conhecido e reconhecido pela sociedade brasileira. Trata-
se entdo de reconstituir, por meio das memorias e das trajetorias de
trabalhadores, certos eventos ocorridos durante o periodo do regime
militar, evidenciando as persegui¢des a que foram submetidos os
camponeses neste periodo sombrio da historia brasileira.

Os elementos aqui fornecidos resultam, em boa parte, de uma pesquisa
coletiva sobre as formas de violéncia praticadas no campo durante o regime
militar, que envolveu pesquisadores do Programa de Pos-Graduagdo em
Antropologia Social (PPGAS), Museu Nacional, Universidade Federal do
Rio de Janeiro, e do Programa de Pds-Graduacao de Ciéncias Sociais em
Desenvolvimento, Agricultura e Sociedade (CPDA), Universidade Federal
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Rural do Rio de Janeiro, em parceria com o Nucleo de Estudos Agrarios
e Desenvolvimento Rural (NEAD), do Ministério do Desenvolvimento
Agrario (MDA), e a Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da
Reptblica (SDH). Esta pesquisa resultou na publica¢ao, em 2010, do
livro Retrato da Repressdo Politica no Campo, com nova edi¢do revista e
ampliada em 2011, e na cole¢do de biografias, intitulada “Camponeses € o
Regime Militar”, com publicagdes em 2012 e 2013°.

Ao trilhar esta reconstituigao, deve-se lembrar que as décadas de
1940 e 1950 ja haviam sido marcadas no pais por importantes conflitos
agrarios, como bem ilustram os casos de Porecatu, no Parana, e de
Trombas e Formoso, em Goids. Mas com o surgimento e a expansao das
Ligas Camponesas e com a organizagao dos sindicatos dos trabalhadores
do campo essas lutas passaram a preocupar mais intensamente o poder
publico. Foi o periodo do surgimento dos sindicatos de camponeses,
organizados sob a influéncia do Partido Comunista Brasileiro (PCB)
ou da Igreja Catolica. Entdo, apesar de inumeras mobilizacdes e de
alguns movimentos significativos nos anos de 1940, foi, de fato, a
partir dos anos 1950 e 1960, com a criagao das Ligas Camponesas e dos
sindicatos, que os trabalhadores do campo comecaram a se constituir
como interlocutores do Estado e se tornaram objeto de politicas publicas.
Expressivas mobilizagdes foram necessarias para que houvesse a
aprovagao do Estatuto do Trabalhador Rural, para que as entidades de
representagdo dos camponeses pudessem existir legalmente e fosse
editado o Estatuto da Terra. Um processo historico tortuoso desenvolveu-
se até a transformagao dos trabalhadores do campo numa em categoria
social reconhecida.

Se até meados dos anos 1960 havia em curso uma alianca unindo as
oligarquias rurais e as forgas do Estado, no regime militar tal relagdo
exacerbou-se. Logo nos primeiros dias de abril de 1964, com a garantia da
impunidade, grandes proprietarios de terras, donos de engenhos, usineiros
e grileiros aproveitaram para por fim as suas contendas, animados pelas
acoes praticadas por militares contra trabalhadores e lideres camponeses.
Em entrevista ao Pasquim, em 1979, Francisco Julido salientava que as
Ligas Camponesas foram a primeira organizagao atingida:

3 Em relagdo a meus engajamentos, destaco que, desde maio de 2013, integro a Rede de Pesquisadores da
Comissdo Camponesa da Verdade, criada por movimentos sociais e por pesquisadores de varias universidades
no pais. No segundo semestre de 2014, atuei ainda como pesquisadora sénior na Comissdao Nacional da Verdade
(CNV), no Rio de Janeiro.
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Imediatamente apds o golpe, foi posta na ilegalidade e comegaram a
perseguir e prender camponeses € assassinaram varios, enforcaram,
queimaram... (...) Pedro Fazendeiro, da Liga de Sapé, na Paraiba, foi
pendurado numa arvore e queimado com gasolina pelos grandes lati-

fundiarios da regido.

Quase todos os dirigentes das Ligas foram presos ou mortos. No dia 21
de abril de 1964, o Diario de Pernambuco noticiava a morte do presidente
da Liga de Vitoria de Santo Antdo, Albertino José da Silva, ao que tudo
indica assassinado por milicias privadas (KOURY, 2010, p. 206).

Como afirmou o socidlogo Otavio Ianni: “a ditadura instalada no
Pais elegeu o Nordeste como uma regido particularmente importante,
perigosa, na qual desencadeou uma repressdo politica selvagem”
(BERNARDES, 2005, p. 40-41). Tal “perigo” se desenharia no momento
em que a esquerda obtinha avangos importantes na organiza¢do dos
camponeses. Em boa parte do Nordeste, nesta época, os trabalhadores
eram obrigados ao pagamento do “cambao” (dois ou trés dias de trabalho
semanal de graca ao engenho ou fazenda) e do “foro” (renda paga
anualmente). Seus direitos eram ignorados ou golpeados pelas violéncias
de latifundiarios e de suas milicias, quase sempre com a conivéncia
policial. A violéncia atingiu amplamente as classes assalariadas da regido,
no campo e na cidade, mas o maior peso da repressdo, direta e brutal,
foi descarregado sobre os camponeses. As principais vitimas foram, de
fato, os trabalhadores, os membros das Ligas Camponesas e dirigentes
dos sindicatos de trabalhadores rurais. A repressdao também atingiria
integrantes de grupos e partidos politicos que lutavam em defesa dos
interesses dos trabalhadores.

No Nordeste, os efeitos do golpe militar foram imediatos e brutais,
com a prisdo e o assassinato de dezenas de lideres. O Exército ocupou e
interveio na maioria dos sindicatos rurais do Nordeste. Estudos realizados
por Koury (2010) mostraram que dos 40 sindicatos rurais existentes
na época, na Zona da Mata de Pernambuco, 38 sofreram processos
de interven¢do imediatamente apds o golpe. Destes, 26 tiveram mais
de um processo de intervengdao pela DRT até 1967. Como registrou
Koury, “a maior parte dos trabalhadores e liderangas mortas no campo
foi sacrificada pelas milicias privadas dos proprietarios rurais ou com
a ajuda direta dos mesmos” (2010, p. 206). Entre 1964 e 1970, 40%
dos mortos em conflitos de terra eram da zona da mata nordestina. Essa

138 RETRATOS DE ASSENTAMENTOS v.18,n.2, 2015



alianga entre as forcas policiais e as oligarquias rurais se reproduziu em
diferentes moldes nas demais regides do pais.

Nos primeiros anos de ditadura, havia ainda certo espago para as
manifestagdes populares. A situacao, entretanto, se tornaria mais critica
nos anos 1970, quando ocorreu o maior nimero de casos de prisoes ¢
assassinatos de lideres camponeses. Um estudo da Comissao Pastoral
da Terra (CPT), publicado pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST), indicou que entre 1964 e 1989, o Brasil contabilizou
1.566 assassinatos de trabalhadores rurais, dos quais ha registro de
apenas 17 julgamentos e oito condenag¢des, numa clara caracterizagao
da impunidade®.

Diante dos limites impostos pela repressado, o sistema de organizagao
adotado pelos sindicatos, prevendo um delegado sindical em cada
engenho, como no Nordeste, possibilitava enfrentar a violéncia dos
patroes. Como nos contou em entrevista o ex-presidente da Contag José
Francisco da Silva, em Vicéncia (PE), os proprios sindicalistas tinham
que andar armados e montar esquemas que envolviam a presenga de
grande numero de trabalhadores para protegé-los. O que ouviam era:
“Nao entra que morre! Nao entra que morre!”” No periodo posterior
ao golpe, a luta era para restabelecer o funcionamento dos sindicatos
interditos, mesmo que fosse para atuarem nas limitagdes do estatuto
dos sindicatos e da Consolidagao das Leis Trabalhistas (CLT). Nessa
época, as lutas sindicais se ancoravam no cumprimento da legislagdo em
vigor — o Estatuto da Terra e o Estatuto do Trabalhador Rural, aprovado
somente em mar¢o de 1963.

No entanto, mesmo a defesa de direitos ja consagrados em lei era
encarada como um desafio a ordem imposta pela ditadura, nas suas
aliancas com grandes proprietarios de terra e com senhores de engenho.
Isso ficaria evidente, por exemplo, nos depoimentos ndao sé de José
Francisco da Silva, mas também de Marcos Martins da Silva, fundador
do sindicato de Escada, e de Luiz Inocéncio Barreto, do conflito de
Matapiruma, ambos em Pernambuco, mas também de Vicente Pompeu da
Silva, do Ceara, além de figurar nos documentos dos 6rgaos de repressao
(CARNEIRO, CIOCCARI, 2011, p.22-28).

4 Cf. Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, 1987.

5 Em entrevista ao projeto Retrato da Repressao Politica no Campo.
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O trajeto de uma pesquisa: Retrato da Repressao Politica
no Campo

Desenvolvida entre agosto e novembro de 2010, a pesquisa que resultou
no livro Retrato da Repressdo Politica no Campo mobilizou dezenas de
colaboradores em todo o pais, entre pesquisadores, sindicalistas e familiares
de perseguidos politicos.® Eu ¢ Ana Carneiro percorremos os estados de
Pernambuco, Ceara, Goias, Rio de Janeiro e Sdo Paulo e realizamos em torno
de 15 entrevistas com lideres camponeses, militantes engajados na causa
da reforma agraria, trabalhadores presos e torturados, além de familiares
de camponeses mortos e desaparecidos. Consultamos grande quantidade de
estudos - académicos, técnicos e jornalisticos —, € nos debrucamos sobre
documentos impressos € audiovisuais disponiveis em acervos de memoria
publicos e privados em diferentes regides do pais.

Neste percurso, um panorama chocante ia sendo esbocado nas entrevistas
e testemunhos. Depoimentos reveladores haviam sido reunidos anteriormente
no projeto “Memoria Camponesa e Cultura Popular”, desenvolvido desde
2004 no Nucleo de Antropologia da Politica (NUAP), Museu Nacional,
UFRJ, envolvendo também pesquisadores de outras institui¢gdes. O
projeto Memoria Camponesa foi, assim, uma base fundamental para o
desenvolvimento da nova pesquisa. Outra fonte importante foi o Livro-
Relatorio do Projeto Direito a Memoria e a Verdade, publicado pela
Secretaria de Direitos Humano; assim como a publicagao do MST sobre os
assassinatos ocorridos no campo entre os anos 1960 e 1980.

No desenvolvimento do trabalho, decidimos organizar a escrita do livro
a partir de pequenas biografias de camponeses perseguidos. O objetivo era
evidenciar as estratégias de resisténcia — e, em alguns casos, de sobrevivéncia
—de que lancaram mao os camponeses e seus lideres neste periodo. Os relatos
explicitam as complexas imbricagdes entre as faces da violéncia sofrida pelos
camponeses, ora acionadas pelo Estado, por meio de seu aparato repressivo,
ora praticadas pelo latifindio e por seus agentes’.

Os dados obtidos revelam que a violéncia privada sobre os camponeses,
antes e depois de 1964, ¢ complexa e diversificada em suas formas: vai
desde acdes de impacto e ostensivas — como assassinatos, espancamentos

6 Conduzida por mim e por Ana Carneiro, a pesquisa contou com a supervisdo do antropologo Moacir Palmeira,
professor do PPGAS/Museu Nacional/UFRJ, e a coordenagdo de Caio Galvdo de Franca, do MDA.

7 Sobre essa questdo, ver: Julido, 1962; Bezerra, 2011, Palmeira, 1979; Contag, 1981; MST, 1987, Carneiro
& Cioccari, 2011.

140 RETRATOS DE ASSENTAMENTOS v.18,n.2, 2015



e prisdes — até outras mais sutis, cotidianas, que procuram minar a sua
capacidade de resisténcia. Incluem-se no segundo caso as invasdes de roga
por gado, a morte de animais domésticos, o fechamento de caminhos, etc.
Em algumas situagdes, os agentes sao conhecidos, em outras aparecem de
forma ambigua, acobertados pela impunidade. Em determinadas regides,
como na zona canavieira de Pernambuco, isso ¢ facilitado pela concepgao
vigente — propalada pelos senhores de engenho — de que sendo trabalhadores
que usam como instrumentos de trabalho a faca e a foice para cortar cana, a
unica forma possivel de fiscalizagdo do seu trabalho ¢ a coagdo constante,
a possibilidade, sempre presente, de agressdo fisica sobre o trabalhador®.

Em pesquisa realizada no Rio Grande do Norte, a antropologa M.
Fernanda Figurelli havia evidenciado que, nas persegui¢does empreendidas
pelos patrdes sobre lideres camponeses que se engajavam na luta por
seus direitos, havia aquelas aparentemente mais sutis, que atingiam a
honra e a reputacao dos trabalhadores: por exemplo, raspar suas cabecas
como se fossem ladrdes de galinhas (FIGURELLI, 2013, p. 77-103). Em
nosso estudo, encontramos diferentes formas de humilhagdo, mas também
situacdes chocantes, como no caso em que capangas de um usineiro tentam
obrigar trabalhadores a enterrar vivo um companheiro, sob a mira de armas,
como nos contou Euclides Nascimento, ex-presidente da Federacdo dos
Trabalhadores na Agricultura de Pernambuco (FETAPE)’.

Uma parte significativa das violéncias contra camponeses ¢ lideres
sindicais ¢ praticada por pistoleiros, jagungos e capangas, que sao
contratados por latifundiarios e empresas para compor milicias privadas.
H4 casos em que a fun¢ao ¢ exercida por policiais em férias ou em servigo
extra. Essas milicias privadas, comandadas em sua maior parte dos policiais,
atuam com a propria forga publica na repressao aos camponeses. No caso dos
conflitos de terra, os jaguncgos e pistoleiros sdo encarregados pelos grileiros
— supostos proprietarios -, pelos latifundiarios e pelos grupos econdmicos
interessados em areas ocupadas pelos lavradores para proceder a chamada
“limpeza da area”. Por meio de violéncias fisicas e de coercdes, espalham
o panico entre as familias para for¢a-las a abandonar suas benfeitorias
e a se deslocar a outras regides. Deve-se notar que a mesma violéncia
tradicional que havia no campo, envolvendo latifundiarios, senhores de
engenho, usineiros, grileiros, nas ultimas décadas manifesta-se ainda com

8 Cf. Campanha Nacional pela Reforma Agraria, 1985, p. 8-9.

9 Euclides Nascimento nos concedeu este depoimento em 2010. O lider sindical faleceu em 2012.
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a face moderna de grupos industriais e de conglomerados financeiros.
Em algumas regides, os conflitos envolvem “posseiros”, que sao vitimas
de violéncias cometidas por “grileiros”.

Sao inimeras as formas de violéncia praticadas contra os trabalhadores.
Ha a puni¢do em que o trabalhador ¢ mergulhado em um tanque com mel
e, amarrado pelo pescogo, conduzido para ser lambido por vacas, ficando
com o corpo em carne viva. Outro ¢ espancado e trancafiado na cadeia
privada de uma usina, “fechada como caixdo de defunto”, com apenas
um buraco para respirar, conhecida como a “Benedita”. Ha os que sdo
obrigados a trabalhar sob a vigilancia de armas, algumas privativas das
Forgas Armadas, como no caso da Chacina de Mari, na Paraiba. Muitos
dos episddios evidenciam que, mesmo quando os trabalhadores decidem
ingressar na Justi¢a para enfrentar o grileiro ou o fazendeiro, na maior
parte das vezes a lentiddo dos julgamentos e a parcialidade do Poder
Judiciario faz com que nao consigam esperar uma solugao: sdo expulsos
antes de suas posses ou sdo obrigados a langcar mao de formas mais
violentas de resisténcia. Quando os trabalhadores reagem e uma morte
acontece, o julgamento € rapido e exemplar. Deve-se lembrar a prisao, no
Para, de 13 posseiros e dos padres Aristides Camio e Francisco Gouriou,
acusados do assassinato de um funcionario do Grupo Executivo das
Terras do Araguaia-Tocantins (GETAT). Em contrapartida, os assassinos
dos lideres camponeses Raimundo Ferreira Lima (PA), Wilson Pinheiro
(AC), Margarida Alves (PB) e José Cicero (AL) nunca foram punidos.

As vitimas de graves violacoes e a reconstrucio das
memorias

Resgatar a memoria do que os trabalhadores do campo sofreram no
regime militar ¢ contar uma historia quase totalmente construida no
anonimato, com poucos registros oficiais. O sindicalista Elio Neves,
presidente da Federagao dos Empregados Rurais Assalariados do Estado
de Sao Paulo (FERAESP), lembrava, num relato, que tao terrivel quanto a
violéncia fisica praticada pelos 6rgdos de repressao na ditadura foi a que
subjugou os trabalhadores pelo siléncio: “As pessoas até hoje tém medo
de contar a sua histéria porque ha uma mordaca colocada em suas bocas”.
Muitas vezes, os detalhes de violéncias sofridas ou testemunhadas sao
ocultados pelo medo e pela vergonha surgida da experiéncia do absurdo.
Mesmo quando muita coisa € revelada, muitas outras coisas continuam a
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ser caladas. Como disse o lider camponés Manoel da Conceicdo Santos,
do Maranhao, referindo-se as torturas que sofreu em suas nove detengdes
durante o regime militar: “S3o coisas que me chocam muito até hoje.
Se fago alguma coisa ¢ porque considero que tenho um dever, ja que,
devido a censura, a sociedade ndo tomou conhecimento de muitos desses
fatos” (CARNEIRO, CIOCCARI, 2011, p.23).

Ao se abordar essa tematica, ¢ importante atentar para o modo como,
por meio de narrativas, estes trabalhadores do campo reconstroem suas
memorias individuais e coletivas (HALBWACHS, 1990; POLLAK,
1989) e, ao descreverem os percursos, as vicissitudes e as tragédias que
tiveram que enfrentar, refletem sobre sua propria identidade, re-criando
sentidos em meio a lembrancgas de fatos muitas vezes inominaveis
(CYRULNIK, 2009). Pode-se dizer, a partir de Cyrulnik, que “todo
relato ¢ um projeto de libertacdo”, j4 que o modo de narrar a propria
historia atua na estruturagcdo dos sentimentos e das percepgdes que
experimentamos acerca do vivido (2009, p. 11, 153).

Deve-se destacar, por outro lado, a partir das anélises de Sarti (2011),
o modo pelo qual a nocdo de “vitima” assume um lugar central nas
investigacoes sobre a ditadura militar brasileira, entre 1964-1985, e nas
discussoes travadas no ambito dos Direitos Humanos ap6s a aprovagao
da Lei da Anistia de 1979. Como ressalta a autora, a identificacdo das
vitimas de graves violagdes de direitos humanos € parte dos programas
de reparacdo dos danos, aspecto relevante no resgate das memorias
do regime militar no Brasil e nos demais paises latino-americanos
que enfrentaram ditaduras na segunda metade do século XX. A noc¢do
contemporanea de vitima origina-se das politicas de reparagdo frente
as atrocidades das experiéncias de guerras (e, posteriormente, de
regimes totalitarios e autoritarios), em particular o holocausto, dentro
da perspectiva de internacionalizacdo da questao do combate a violéncia
inscrita na categoria de “crimes contra a humanidade” pelos organismos
internacionais (SARTI, 2011, p. 54-55). Nesta perspectiva, a no¢do
de vitima configura um modo de dar inteligibilidade ao sofrimento de
segmentos sociais especificos, em certos contextos.

O conceito contemporaneo de vitima, conforme Sarti (a partir de
ELIACHEFF e LARIVIERE, 2007), adquire novo estatuto a partir
da defini¢do psiquiatrica da categoria do Transtorno de Estresse Pos-
Traumatico (TEPT). Essa categoria diagnostica, resultante da orientagao
geral do DSM-III (a terceira versao do Diagnostic and Statistical Manual
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of Mental Disorders), publicado pela American Psychiatric Association,
em 1980, ¢ um dos suportes do tratamento das vitimas de violéncia na
area da satde mental e constitui-se em articulador ideologico da nogao
de vitima de violéncias.

Em outra perspectiva, estudos da psicanalista francesa Frangoise
Sironi (1999) contribuem para revelar dimensdes do sofrimento
das vitimas de graves violagdes. A partir de estudos clinicos com
sobreviventes de torturas, desenvolvidos na Association pour les
victimes de la répression en exil; no Centre Primo Levi (Centro de
cuidados para as vitimas de tortura e de violéncia politica); e no Centre
Georges Devereux, em Paris, a autora passou a considerar a tortura
uma forma de aculturacdao, uma maneira de reduzir o individuo a um
ser sem especificidade cultural, sem singularidade, uma tentativa
de quebrar os lagos que o ligam a uma organizacdo, a um grupo. A
fung¢ao politica e social da tortura seria, assim, mais fazer calar do
que fazer falar. A obtencao de informacgoes seria a finalidade aparente
(e reivindicada pelos proprios torturadores); mas o objetivo final
seria fazer calar suas vitimas. Ou seja, destruir a pessoa e, através
dela, os grupos de pertencimento (politicos, associativos, religiosos,
familiares, etc.). Em suas pesquisas, Sironi constatou que a vitima da
tortura turca ou chilena se parecia mais com uma vitima marroquina
do que com seus compatriotas turcos ou chilenos. Isso porque as
técnicas usadas pelos torturadores procuravam apagar todos os pontos
de referéncia da vitima, quebrar os limites pelos quais uma identidade
individual se constr6i em sua relagdo com um grupo, com um coletivo.

No resgate de memorias do regime militar, nas investigacoes
conduzidas tanto por estudos académicos como pelas comissdes pela
memoria e verdade no Brasil, percorre-se em certa medida o caminho
inverso: busca-se humanizar as vitimas, restabelecer suas peculiaridades
e singularidades e reconstruir seus lagos de pertencimento (profissionais,
politicos, sindicais, religiosos, familiares, étnicos, raciais, de género,
etc.). Trata-se de uma tarefa de enorme amplitude e sempre incompleta
em razao da complexidade do universo e da vastidao de atingidos na
sociedade brasileira.

Neste sentido, determinadas trajetorias apresentadas a seguir, ao
fornecer os rostos, as identidades de trabalhadores atingidos pela
repressdo, evidenciam também a complexidade e a extensdo das agdes
de repressao.
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Marcos Martins da Silva: a prisiao na “Benedita”, a cadeia
privada de uma usina

Meu primeiro contato com o lider camponés Marcos Martins da Silva
deu-se ouvindo seus depoimentos gravados no ambito do projeto Memoria
Camponesa, disponiveis no Nucleo de Antropologia da Politica (NUAP),
no Museu Nacional. Sabia que aquele homem destemido — de uma voz
aguda, marcada por um colorido sotaque pernambucano que tornava
muito vividas as suas denuncias -, havia sobrevivido a uma sucessdo de
violéncias, praticadas tanto por parte de agentes da repressdo do Estado
como por parte de latifundidrios. Sabia que, no presente, ele vivia numa
espécie de exilio voluntario no interior de Goias, onde apenas os amigos
mais proximos tinham acesso, e que preferia resguardar-se de entrevistas e
de uma exposicao publica. Contatei-o por meio de amigos, de pessoas de
sua confianga e, embora relutante a principio, ele concordou em nos receber
no sitio em que mora.

Ali, ao ouvi-lo desde a primeira vez, foi possivel entender a sua reclusao.
Mais de uma vez, Marcos foi preso, torturado e ameacado de morte. O
temor perpetrado por essas violéncias fez com que, em diversas ocasides,
ele se recusasse a contar a sua historia e a deixar-se fotografar ou filmar.
Estive na casa de Marcos por duas vezes. Na primeira, em outubro de 2010,
fizemos uma longa entrevista sobre seus itinerarios como sindicalista e
sobre os dramas vividos a partir da persegui¢do de latifundidrios, agentes
da repressao e pistoleiros. Voltei a visita-lo em fevereiro de 2011, quando
passou a detalhar outros aspectos da sua trajetoria, falando de forma mais
desenvolta sobre aspectos que, na entrevista anterior, eram expostos com
reticéncia. Na primeira vez, entreguei-lhe de presente o livro de memorias do
lider camponés Manoel da Concei¢ao, do Maranhdo, Chdo de minha utopia.
No segundo encontro, Marcos fez questdo de comentar a publicacio,
lembrando que aquele sindicalista — que ele ndo conhecia pessoalmente,
mas de quem ouvira falar — havia “passado por coisas ainda mais
terriveis” do que ele mesmo passara. Percebe-se como o conhecimento
de outras memorias relativas a ditadura pode contribuir a que um ex-
perseguido politico compartilhe sua propria experiéncia, ao encontrar
um eco para o que viveu. Abre-se, assim, uma nova possibilidade de
representagao do seu sofrimento.

O lider camponés Marcos Martins da Silva, um dos fundadores e o
primeiro presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Escada
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(PE), sobreviveu a uma série de violéncias, praticadas tanto por parte de
agentes da repressdo do Estado como por latifundidrios nos anos 1960,
1970 e 1980. Mais de uma vez, Marcos foi preso, torturado e ameagado
de morte. O temor perpetrado por essas violéncias for¢ou-o ja no comeco
dos anos 80 a empreender um exilio dentro do préprio pais. Como dito, a
trajetoria de Marcos como sindicalista foi marcada pela defesa dos direitos
dos camponeses e, paralelamente, por uma persegui¢ao violenta tanto por
parte dos senhores de engenho e seus pistoleiros como pela policia — antes
e durante o regime militar.

Filho de camponés, nascido em Vitéria de Santo Antdo — municipio
que ficaria conhecido pela atuacdo das Ligas Camponesas nos anos 1950
—, Marcos comecou a trabalhar aos sete anos num engenho de agtcar em
Pernambuco. Em 1962, ao ser eleito presidente do sindicato de Escada,
comegou uma campanha pelo direito dos camponeses a receber o 13° salario,
garantido por lei, mas ignorado pelos senhores de engenho. Convocou
uma assembleia e falou em nome dos camponeses de Pernambuco. Na
assembleia, defendeu a paralisacdo e recebeu o apoio da categoria. Naqueles
dias, recebeu uma intimagao da Delegacia Regional do Trabalho (DRT). No
momento em que Marcos falou do direito dos trabalhadores ao 13° salario,
o0 assessor de um usineiro replicou: “Mania de comunista...” O sindicalista
reagiu: “O senhor ¢ doutor?”, perguntou. “Sou”, disse o outro. “Entdo, deve
conhecer a legislagdo que diz que o trabalhador rural faz jus ao 13° salério”.
Marcos denunciou que os trabalhadores nao tinham nem folha de pagamento,
0 que era mais uma irregularidade. O representante da DRT propds um
acordo: as usinas teriam trinta dias para fazer a folha de pagamento. O
sindicalista percebeu que isso ndo ia entrar em ata. “Na assembleia, vou
depor aos trabalhadores que nao vai ter documento. Pode botar na ata que
constou tudo o que foi acertado”. O acordo foi entdo assinado.

Quando estava acabando o prazo, convocou outra assembleia para
deflagrar a greve. Recebeu uma ameaca, que resumiu assim: “Se a greve
for declarada, para os trabalhadores, bala. Pra mim, uma surra que nao
morro e ndo fico bom”. Quis saber se os senhores de engenho poderiam
mandar esse recado também por escrito. Pouco antes da decretacao da
greve, foi abordado em sua residéncia por soldados a paisana. “Seu Marcos,
o coronel da Secretaria da Seguranca Publica, convoca o senhor para um
entendimento”. Embarcou no jipe e logo ouviu a ameaga de que “nao iria
voltar mais”.

O trajeto foi uma “guerra de nervos”. Aqueles homens queriam aterroriza-
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lo. Mas ele ainda ndo conseguia pensar em coisa pior, pois considerava que
o pais estivesse vivendo numa democracia com o governo Jodo Goulart. Sua
primeira prisdo ocorreu no dia 17 de janeiro de 1963. O sindicalista contou
que, depois de sequestrado, foi violentamente espancado. Um dos policiais o
ameacava: ‘Vocé vai renunciar ao sindicato: ou rentincia ou morre!” Depois
dessa “sessdo”, os homens pretendiam leva-lo a um canavial do engenho
Espinho, mas se perderam em meio as plantagdes e decidiram conduzi-lo
a usina Caxangd, ja conhecida pelos maus-tratos aos trabalhadores. Nesta
narrativa, ele revela uma forma menos conhecida da violéncia praticada
contra trabalhadores nas usinas: o carcere privado.

Me botaram num quarto incomunicavel. Toda usina tinha uma cadeia es-
condida chamada ‘Benedita’ - um quartinho pequeno, bem fechado, como
uma catacumba de defunto, que sé tinha um buraquinho pra tomar félego.
(...) Eles me dizendo: ‘No outro dia, nés viemos pra te levar para a mata
do Espinho...

Era uma senha de que seria executado. O local ficava no arruado
em que moravam os trabalhadores. O orificio da cadeia estava voltado
para a vila operaria. Ele recorda-se que, daquele lugar, escuro como
breu, viu uma garotinha passando e pediu-lhe socorro. Contou a ela
que estava ali preso e sentenciado a morte ¢ pediu que lhe trouxesse
lapis para que pudesse escrever um bilhete a ser levado ao sindicato. O
sindicalista escreveu uma Unica frase num papel de embrulho: “Marco(s]
em Caxangd, sentenciado a morte a meia-noite”. A menina disse que ia
falar com sua mae. Logo voltou correndo: “Mamae arrumou um portador
para o seu bilhete”. Quando soube que a mensagem havia sido levada ao
sindicato, Marcos voltou a ter esperancas de que iria sobreviver. Ficou
naquele cubiculo por mais de 24 horas. Assim que recebeu o bilhete, a
direcao da entidade foi procurar um militar do IV Exército, conhecido
dos trabalhadores. A denuncia: “Nosso companheiro foi sequestrado na
usina Caxanga”.

Como explicava o lider campongés, a agao surtiu efeitos. Na madrugada
seguinte, havia soldados do Exército cercando a “Benedita”. O coronel
do Exército falou com ele pelo orificio da parede. “Quem botou o senhor
aqui?” O sindicalista contou-lhe a historia. Marcos foi libertado no Colégio
Agricola da localidade e, debilitado pelos espancamentos, levou duas horas
para chegar a sua casa. Quando se recuperou, convocou outra assembleia e
relatou: “Quiseram me matar para ndo pagar o 13° saldrio!” Dizia que, se
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morresse, o sindicato deveria continuar com a luta. Recorda-se que, enquanto
ele falava, os camponeses levantavam as foices ao ar para mostrar a sua
revolta e bradavam: “Eles tém bala, a gente tem foices!”

Seu segundo sequestro ocorreu ja no regime militar, por volta de 1966.
Nesta época, Marcos defendia o respeito a um decreto que concedia ao
trabalhador rural uma éarea para o plantio de subsisténcia. Ja ndo estava
mais a frente do sindicato, que havia sofrido intervencao. Eleito, teve
impedida a sua posse e passou a responder a um processo na Auditoria
Militar, do qual foi absolvido dois anos depois. Nesse periodo, pediu a um
dos diretores do sindicato que convocasse uma assembleia, aproveitando
que o interventor estava fora. No dia seguinte, o dirigente foi expulso
do sindicato e Marcos foi preso pela Policia Federal.

Estava em sua casa quando um jipe estacionou em frente. Um dos
homens, a paisana, disse-lhe: “Seu Marcos, a gente estava passando por
aqui e disseram que o senhor sabia onde era a sede do sindicato. Pode
mostrar pra gente?” Ele foi andando ao lado do carro. Disseram que
subisse, pois iriam mais depressa. O sindicalista notou que se calaram
assim que ele subiu no jipe e que logo o carro se desviou do caminho.
Tentou protestar, mas recebeu uma “gravatada na goela”. A partir dai,
vieram golpes de cotovelo nas costelas e no queixo. Um dos homens
respondeu: “A gente ¢ policia especial, o senhor esta sendo levado para
um depoimento”. Marcos ainda reagiu: “Se ¢ policia especial e faz isso,
imagina se nao fosse!”

Foi algemado e teve os olhos vendados. “Me vendaram os olhos com
uma lona preta que parecia ter saido de um poleiro de galinha de tao
suja”. Depois de passarem por dois portdes, em local que desconhecia,
entraram num compartimento e lhe indicaram uma cadeira. SO entao
lhe tiraram a venda dos olhos. Anos mais tarde, conseguiu identificar o
lugar. Era um tinel embaixo da linha de ferro de Jaboatdo, que servia
de local para ag¢des da policia. Estavam todos sem farda, mas afirmavam
ser ali um quartel. Naquele momento, a passagem de um trem, fazendo
o chao tremer, trouxe-lhe a percepcdo de estavam junto a uma linha
férrea. Marcos comecou a ser interrogado:

Agente - Vocé ¢ comunista?

Marcos - Néo, defendo o direito do trabalhador rural. Mas se defender os
direitos do trabalhador rural é ser comunista, entdo eu sou...
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Lembrava-se da ordem do agente: “Voce€ vai fazer a historia do movimento
sindical”. Soltaram a sua mao direita e lhe deram uma folha de papel e caneta.
“Vai escrever um historico do movimento sindical, politico e estudantil”.
Com pouca escolaridade, Marcos escreveu: “O sindicato € o departamento
para defender os direitos dos trabalhadores”. Sobre o movimento estudantil,
anotou que so6 tinha aprendido a assinar o proprio nome. E concluiu assim:
“Politico eu ndo sou. SO voto por dever de cidadao”. Quando entregou o
papel, com as notas curtas, o policial lhe disse: “O senhor ndo sabe escrever
muito, ndo!” A meia noite, foi solto.

O sindicalista sofreu a terceira série de perseguigdes na década de 1980.
Em 1980, o presidente do sindicato de Correntes, José Francisco dos Santos,
tinha sido assassinado por dois pistoleiros. Os lideres sindicais discutiam
com o advogado da entidade uma forma de obter a prisao dos criminosos.
O assessor explicou que o promotor s6 podia fazer a acusagao se dispusesse
de uma pega denunciando o crime. As manifestacdes de Marcos para que
houvesse justica o colocaram em perigo.

A ruina que veio para mim foi que eu fiquei insistindo para que os pisto-
leiros fossem presos. Ai comecaram a me perseguir. No primeiro dia, es-
capei de um cerco...Tive que sair de Pernambuco. A propria policia fazia
parte do rol de pistoleiros. Era tudo embutido. Entdo, veio tudo para cima.
Tinha muita gente na lista para morrer. O chefe dos pistoleiros era José
Mendes, dono de um agougue para lavagem de dinheiro.

Antes de ser assassinado, o proprio fazendeiro teria encomendado a execugao
de Marcos, que passou a ser procurado por matadores de aluguel. Numa fuga
incerta, o sindicalista saiu do municipio de Escada e foi para Garanhuns.
Recordava-se que chegou 1a num domingo. Na segunda-feira “ja havia gente
no canavial a minha procura”. O pistoleiro encontrou com um conhecido
dele e mandou-lhe um recado: “Ele pode se socar num buraco de tatu, que
nds o acharemos”. Marcos percebeu que teria que ir embora da sua terra, ndo
poderia medir for¢as com pistoleiros. Ficou ainda algum tempo trabalhando em
Carpina, mas soube que 14 também andaram a sua procura. Decidiu entao sair
de Pernambuco, em 1981. Desde entdo, passou a viver no interior de Goias,
numa espécie de semiclandestinidade forcada. Além das sequelas corporais
das violéncias, as perseguigdes imprimiram-lhe profundas marcas emocionais.

“Nao sei como nao morri, andei perto de morrer”, contou Vicente
Pompeu da Silva
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Ex-presidente da Federagao dos Trabalhadores na Agricultura do estado
do Ceara (FETRAECE) e militante do PCB no Ceara, Vicente Pompeu da
Silva concedeu-me a primeira entrevista em setembro de 2010, na casa de
um de seus filhos, em Fortaleza. Com 85 anos na época, era desses homens
cuja postura e narrativa traduzem a dignidade e a fibra dos velhos militantes,
que ndo se rendem as perdas. Tinha estado a frente das mais importantes
lutas dos camponeses do Ceara e, por causa disso, foi preso varias vezes e
torturado durante o regime militar.

Na ocasido de nosso ultimo encontro, em fevereiro de 2011, passou a
revisitar suas memorias e a revelar novos detalhes. Traduziu todo o percurso
de toda uma vida numa tnica frase: “Eu fui preso e torturado porque lutava,
como luto ainda, pela reforma agraria. Por isso eles queriam consumir
comigo, uma ignorancia muito grande”. Paginas e paginas que se pudesse
escrever nao seriam tdo felizes em sintetizar a sua saga. Na ocasido, contou
sobre uma carta que havia enviado a presidente Dilma Roussef — a quem
considerava ‘“uma companheira”, “uma lutadora” -, pedindo que ela se
empenhasse em promover a reforma agraria. Quando nos despedimos, recebi
de presente mangas, extraordinariamente doces, colhidas na propriedade
dele e da esposa, e uma copia do livreto de cordel sobre o PCB que ele havia
escrito anos antes, quando fora candidato a deputado pelo partido. Aquele
encontro também foi uma despedida. Pouco mais de um més depois, soube
da sua morte, ocorrida em 25 de margo de 2011.

Filho de camponés, Pompeu nasceu em Potengi (CE). “O pai tinha terra
nas unhas, como eu”, disse. A familia mudou-se para Iguatu quando ele tinha
trés anos. Com sete, 0 menino comegou a trabalhar na roga. Um dia, apareceu
o pretenso dono da propriedade, um coronel da aeronautica, declarando
que aquela terra tinha sido vendida. Desde pequeno, conheceu essa dura
situagdo vivida pelas familias de posseiros. Desde a adolescéncia, Pompeu
trabalhou na condi¢ao de meeiro numa propriedade alheia. Entre 1954 ¢
1963, fundou com outros companheiros 29 associagdes de trabalhadores
rurais no Ceard, tendo sido eleito presidente da Associacdo dos Lavradores
e Trabalhadores Agricolas de Iguatu, entidade que depois foi transformada
em sindicato, do qual ele foi o primeiro presidente, em 1962. Depois, foi
eleito presidente da Federagdo dos Lavradores e Trabalhadores Agricolas
do Estado do Ceara. Conforme Pompeu, a palavra de ordem era a reforma
agraria, “mesmo que nao fosse radical, que fosse parcial, e para que os que
trabalhassem para patrdo tivessem a carteira assinada”. Mas defender os
direitos dos camponeses era considerado “subversao”.
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Vicente Pompeu ocupava a presidéncia da Federagao dos Trabalhadores
Rurais do Ceard, fundada em setembro de 1963, quando foi preso em 03 de
abril de 1964 — trés dias apds o golpe militar. Recordava-se que, naquele
dia, voltava do rogado carregando um saco de milho verde nas costas
para alimentar os oito filhos quando foi abordado pela policia. “Nao fui
preso no mesmo dia do golpe porque ndo me encontraram”, acreditava.
Destacou, no seu relato, o fato de que, um ano antes da tomada do poder
pelos militares, o movimento sindical havia conseguido reunir cerca de 2
mil trabalhadores na regido de Iguatu para a escolha dos cem delegados ao
Congresso da Federagdao das Associagdes de Lavradores e Trabalhadores
Agricolas do Ceara (FALTAC), em Fortaleza. Durante a ditadura centenas
de camponeses passaram a rasgar as suas carteiras de sécios do sindicato,
com medo dos patroes e da policia'®.

Na primeira vez em que foi preso, Pompeu foi mantido incomunicavel
durante 30 dias numa cela no subsolo de um prédio da Policia Federal.
Depois, foi conduzido ao 23° Batalhdao de Cagadores. Ali estavam
detidos presidentes dos sindicatos dos alfaiates, ferroviarios, bancarios,
sapateiros, motoristas, metalirgicos, além de lideres estudantis e
professores. Relatou que, naqueles 45 dias em que ficou encarcerado,
sua experiéncia como barbeiro ajudava os companheiros a manter uma
aparéncia de dignidade. Quando foi solto, ndo cessaram as perseguicoes
e as ameagas por parte da repressao.

Intimeros episodios sdao relatados por ele, pontuando aspectos das
perseguicdes empreendidas pelos agentes da repressao. Recordava-se que,
numa ocasido, estava na casa de um companheiro em Quixada e soube que
a policia estava procurando os lideres em localidades onde os sindicatos
haviam sido criados. Saiu de casa na madrugada e assim conseguiu fugir.
Quando a policia apareceu, um soldado disse ao homem: “O senhor esta
convidado a conversar com o Exército”. Apavorado, o morador tentou
despistar: “Sei que o Pompeu fundou o sindicato, mas nunca mais o vi”.
“Isso € o que vocé diz!”, declarou o policial, ameacador. No dia seguinte, o
morador amanheceu triste e ndo quis tomar café. Foi para a ro¢a, amarrou
uma corda numa arvore, colocou a corda no pescogo e se enforcou.

Pompeu contou que, depois de uma de suas prisdes, ao ganhar a liberdade
jadndo encontrou mais nada da sede da federacao dos trabalhadores rurais que
ficava no bairro Padre Andrade, hoje Jardim Iracema. O prédio havia sido

10 Ver também: Madeira, 2004, p. 4, e Oliveira, 2009.

v.18,n.2, 2015 RETRATOS DE ASSENTAMENTOS 151



demolido nos primeiros dias do novo regime. Os documentos que estavam
na sede da entidade s6 ndo foram extraviados ou apreendidos porque ele
mesmo, pressentindo tempos duros, tratou de enterrar 18 cartas sindicais
no patio da casa de um vizinho. Ao deixar a prisao, desenterrou o material e
encaminhou essa documentagdo a DRT. Os sindicatos ficaram longo tempo
manietados, sob interven¢ao, ou dirigidos por simpatizantes do governo.
Os principais lideres estavam sendo perseguidos. Pompeu ainda foi eleito
presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Fortaleza, mas seria
obrigado a renunciar pela DRT. Um interventor assumiu o comando do
sindicato por trés meses, € a sede, que ficava na Granja Portugal, também
foi derrubada.

Militante historico do PCB, Pompeu foi convidado a ir a Unido Soviética
pelo partido entre 1967 e 1968. Em seu retorno ao pais, enfrentaria tempos
dificeis. Uma palestra na sede do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Fortaleza foi o pretexto para uma nova prisao. Era abril de 1974 quando foi
levado para a Policia Federal, sob a acusagao de “comunista”. Lembrava-se
de ter sido colocado num avido da Base Aérea, “algemado, com um capuz
na cabec¢a e amarrado numa das poltronas”. O avido aterrissou no meio da
mata. Ele e outros quatro presos — dois homens e duas mulheres — desceram
do avido, ainda encapuzados. Foram jogados na parte traseira de uma
caminhoneta e cobertos por uma lona. Pelos ruidos do transito, perceberam
que haviam chegado a uma cidade. Foram levados ao quartel do Exército,
em Pernambuco. Ali, foram colocados nus numa cela, no chao frio — “nao
tinha nada, muito menos colchdo”.

As duas e meia da manha aparecia um “fardado” para nos levar para a tor-
tura. A primeira atitude que tomava era colocar um capuz na cabeca dos
prisioneiros e algemar as maos destes para tras. Em seguida — isso na sala
de interrogatorio -, tirava a roupa do detento e colocava um fio de choque
nas orelhas e nos testiculos. Quando ligavam o instrumento de tortura,
a gente sabia: descia e rolava pelo chdo, os dentes cortavam a lingua, o
sangue escorria dos joelhos ¢ dos cotovelos.

Quando ja estavam ensanguentados, eram pendurados em paus-de-arara.
Mas as formas de martirio eram diversas. Numa noite de chuva, foi posto
com as maos erguidas e atadas pelas algemas debaixo de um pé de manga.
Ficou dependurado durante dez dias - quatro deles sem comer nem beber.
O terrorismo psicolédgico ainda envolvia comentarios sobre outro preso que
teria sido enterrado ali mesmo. “Amanha ¢ vocé€”, ameacavam os agentes.
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Quando parecia desmaiado, ouvia: “Mete o dedo no olho dele pra ver se
ainda esta vivo”. Com a sucessdo de maus-tratos, quase 40 anos depois
considerava um milagre que ainda estivesse vivo: “Nao sei como ndo motri,
andei perto de morrer”, dizia. Nos interrogatorios, a pergunta era se ele era
comunista e se planejava atividades armadas.

Agente - Senhor Pompeu, o senhor quer fazer a revolu¢do a mao armada?
Pompeu - Ndo, nem sei usar espingarda.
Agente - Mas sabe onde estdo as armas?

Pompeu — Sei. Estdo nas maos da policia — dizia, justificando que as ni-
cas armas que ja tinha visto nas maos de trabalhadores eram a enxada, a
foice e o martelo.

Condenado a dois anos de prisao pelo Conselho Permanente de Justica
para a Aerondutica, foi libertado do Instituto Penal Paulo Sarasate (IPPS),
onde cumpriu a pena, em 24 de novembro de 1976. Do lado de fora da
prisdo, passaria ainda por outras formas de sofrimento. Sem emprego
e sem fonte de renda, com a saude maltratada, teve de enfrentar outras
humilhagdes e dificuldades para retomar o curso da vida. Nos tltimos anos,
foi beneficiado com a Lei da Anistia, obtendo um reconhecimento politico do
Estado brasileiro pelas prisdes, torturas e perseguicdes a que foi submetido.
Naqueles dias em que nos vimos pela ultima vez, ele planejava distribuir
entre os oito filhos a indenizac¢do que recebera.

As memorias do conflito da fazenda Japuara, no Ceara

A violéncia sofrida pelos moradores da fazenda Japuara, no municipio
de Canindé, no Ceard, ¢ emblemética do periodo em que se intensificou
a repressao do regime militar implantado em 1964. Ali ocorreram graves
episodios de enfrentamento entre lavradores, pedes contratados pelo
fazendeiro e forgas policiais, no comec¢o dos anos 1970. O livro escrito
pelo camponés Francisco Blaudes de Sousa Barros, Japuara, um relato
das entranhas do conflito, evidencia as diferentes formas de repressao
politica ocorridas no campo no regime militar. Alguns aspectos haviam
sido abordados por outros estudos e publicacdes, mas a narrativa de um
trabalhador que viveu na pele o conflito oferece novas dimensdes de uma
historia que permanecia em boa parte desconhecida. O relato mostra que, ali,
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houve uma clara articulagao entre a repressao comandada pelo latifundio,
a violéncia privada, e aquela promovida pelos agentes publicos, por meio
das forgas policiais.

As violéncias praticadas pelo novo proprietario da fazenda sobre os
moradores comecaram no final dos anos 1960 e se agudizaram no comeco
dos anos 1970. Os principais confrontos, conhecidos como a “chacina de
Japuara”, ocorreram em dois momentos no dia 2 de janeiro de 1971, opondo
moradores e parceiros aos proprietarios da terra. No primeiro evento, o
proprietario Julio Cesar Campos contratou trabalhadores que atuavam nas
frentes de emergéncia contra a seca para destelharem as casas, destruir as
cercas e arrombar o acgude, visando expulsar os moradores. O agude era
essencial no cotidiano das familias, que dele obtinham agua e peixes. O
segundo momento caracterizou-se pelo enfrentamento entre moradores e
a policia local.

O camponés Francisco Nogueira Barros, o Pio Nogueira, pai de Blaudes,
foi quem comandou a resisténcia dos moradores e parceiros a acao do
latifundiario e da policia. Pio Nogueira atuava no movimento sindical desde
1962. Conforme registrou Barreira (1992, p. 50) em 1968 ja existia uma
Delegacia Sindical em Japuara. Cunhado de Firmino da Silva Amorim,
antigo ocupante da fazenda, Pio morava na area desde 1950, na qual havia
feito varias benfeitorias. A desavenca entre moradores e parceiros, de um
lado, e proprietarios, de outro, se arrastava havia anos quando estourou o
conflito principal. O estopim foi a violéncia perpetrada pelo proprietario
da area, homem de grande influéncia local.

A questdo surgiu da venda da propriedade, em 1968, pela herdeira a
Julio Cesar Campos, um comerciante proprietario de outras duas fazendas
no municipio (BARREIRA, 1992, p. 48-49). O primeiro dono da area,
Anastacio Braga Barroso, ainda em vida, havia arrendado a terra a seu sécio,
Firmino da Silva Amorim, que, por sua vez, deixou-a sob a administracao
de Pio Nogueira. Ao colocar a propriedade a venda, a herdeira, Hebe Braga
Barroso, assumiu o compromisso de dar prioridade ao antigo ocupante,
mas descumpriu o acordo verbal, vendendo a area a outro interessado. O
ocupante deu entrada na Justiga em uma agao preferencial de compra e em
outra exigindo indenizacao pelas benfeitorias. O novo proprietario solicitou
imissao de posse e ganhou a questdo. Em 1969, foi expedido o mandado
contra o ocupante € contra os moradores-parceiros. A agao atingiu entao
59 trabalhadores e suas familias. O mandado judicial concedia 24 horas
para que deixassem a area. Um advogado designado pela Federacao dos
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Trabalhadores na Agricultura do Estado do Ceara (FETRAECE) dedicou-se
a causa dos moradores, obtendo uma decisdo favoravel que sustou a agdo
de despejo.

Naquele sabado de 02 de janeiro de 1971 ocorreram os dois confrontos
mais graves, que deixaram quatro mortos e varios feridos. No primeiro
episodio, houve uma tentativa de despejar os moradores a for¢a. O
latifundiédrio Julio Cesar Campos contratou dezenas de homens que
trabalhavam nas frentes de emergéncia da seca, por 10 cruzeiros cada, para
tentar expulsar os moradores de Japuara. O lider sindical Vicente Pompeu
da Silva, ex-presidente da Fetraece, contou que o fazendeiro “chamou varios
trabalhadores pagando o dia de servigo a 10 cruzeiros quando a média na
regido era de 3 cruzeiros e mandou derrubar a parede do acude e a casa de
Pio Nogueira”. Os contratados se dirigiram ao local, onde destruiram cercas
e benfeitorias, destelharam casas e ameagaram romper o agude.

Sem conseguir demover os agressores, o administrador da fazenda e lider
do grupo, Pio Nogueira, foi para dentro de sua casa para tentar para impedir
a destruicdo. Disparou sua arma para o alto e acabou ferindo um pedo, que
caiu sobre uma cerca de varas e morreu. Joaquim Rodrigues, o Piau, era
um alistado nas frentes de emergéncia. Os pedes comegaram a se reunir em
frente a casa. Temendo uma investida, Pio fez varios outros disparos para
o alto. O grupo se dispersou e deixou a fazenda.

No segundo episoddio, num confronto entre o subdelegado Cid Martins,
policiais militares e agricultores, trés pessoas perderam a vida: o proprio
Cid, o agricultor Raimundo Nonato Pais, o Nonatinho 21, e o policial
militar Jorge Paulo de Freitas. A confusdo comegou quando da chegada
do subdelegado, acompanhado de policiais armados. De forma violenta,
Cid Martins questionou Nonatinho 21, um camponés ja idoso, sobre onde
se encontrava o lider do grupo, Pio Nogueira. Depois disso, humilhou o
trabalhador. Nonato foi atingido no rosto, & queima-roupa, por um disparo
de revolver calibre 38 e reagiu empunhando sua foice.

Os policiais dispararam tiros de metralhadoras e de outras armas pesadas;
os moradores do local se defenderam como puderam: utilizando foices,
facdes e outros instrumentos de trabalho. O delegado Cid foi morto; o irmao
dele, Francisco Martins, que o acompanhava, matou o camponés Nonatinho
21. Feridos, os policiais militares e o irmao do subdelegado bateram em
retirada. Os agricultores diretamente envolvidos na batalha fugiram para o
mato, temendo represalias. As mulheres e filhos enfrentaram espancamentos,
humilhagdes e persegui¢des. Muitos trabalhadores foram presos.
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O grupo de Francisco Nogueira Barros, o Pio, seu filho, Francisco
Blaudes de Sousa Barros, Joaquim Abreu, Alfredo Ramos Fernandes, o
Alfredo 21, Antonio Soares Mariano, o Antonio Mundoca, e Luis Mariano
da Silva, o Luis Mundoca, ficou varios dias na mata, sofrendo a falta de
agua e alimento. Pio, Blaudes, Joaquim, Alfredo e Antonio Mundoca foram
resgatados pelos advogados da Fetraece, por jornalistas e escoltados por um
coronel da PM até Fortaleza, onde ficaram presos por cerca de um més em
uma unidade do Corpo de Bombeiros. Luis Mundoca, que estava ferido a
tiro, havia deixado o grupo para buscar ajuda e acabou preso. De acordo com
Gomes (2006, p.23), os camponeses ficaram presos no Quartel do Corpo de
Bombeiros Sapadores, quando se iniciou o Inquérito Policial Militar (IPM)
que os implicou como responsaveis diretos das mortes. O caso entdo foi
remetido a Justica comum. No final do processo dez trabalhadores rurais
foram indiciados como implicados na morte do carreteiro, do soldado e
do delegado. Ninguém foi indiciado pela morte do morador da fazenda''.

Dias depois desses episddios, a Fetraece encaminhou pedido de
desapropriagao da fazenda ao recém-criado Instituto Nacional de Colonizagao
e Reforma Agraria (INCRA). A solicitagdo estava fundamentada na eclosdo
do proprio conflito, na irregularidade da venda da area e no fato de que 80%
das benfeitorias existentes pertenciam aos moradores-parceiros. O socidlogo
Cesar Barreira, professor da Universidade Federal do Ceara (UFC), que fez
uma série de entrevistas com Pio Nogueira nos anos 1990, destaca: “Um
més e dois dias apds o término dos confrontos explicitos, o Presidente da
Republica assinou decreto desapropriando 3.645 hectares em beneficio
de 39 familias, com lotes que variam de 26 a 42 hectares” (BARREIRA,
1992, p.56). Japuara tornou-se, assim, o primeiro caso de Reforma Agréria
no Ceard, em pleno regime militar.

O registro feito pela Gazeta de Noticias, na data da desapropriacdo
da fazenda, em 25 de margo de 1971, destacou que “o decreto baseou-se
na exposi¢do de motivos do Ministério da Agricultura que lembrou os
lamentaveis feitos ali ocorridos recentemente, quando ocupantes da area, ha
varios anos, com arrendamento e parceria, foram vitimas da violéncia por
parte do proprietario Julio Cesar Campos. Diz ainda o ministro que a area
se caracteriza como de forte tensdo social”. Barreira destacou que o decreto
foi uma “medida acauteladora” do governo Médici, traduzindo o temor, por
parte do regime militar, de que o caso da fazenda Japuara se estendesse a

11 Francisco Martins, irmdo do subdelegado morto no conflito, indiciado no IPM como autor da morte do
trabalhador rural, ndo figurou entre aqueles que deveriam ir a julgamento (Barreira, 1992, p.49).
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outras propriedades em situagdo de conflito (1992, p.52).

Quase 15 anos depois, em 1984, os camponeses indiciados no processo
foram absolvidos com base na tese de legitima defesa e negativa de autoria
dos crimes. Em decorréncia dos episodios, o Sindicato dos Trabalhadores
Rurais passou a ser considerado o grande inimigo dos proprietarios de terra e
agente da subversao local (BARREIRA, 1992, p.55, 58). O proprio advogado
Lindolfo Cordeiro, assessor juridico da Fetraece, foi preso durante o regime
militar e assassinado ao sair da prisdo, em 1978, a mando de latifundirios
(CARNEIRO, CIOCCARI, 2011, p.117, 340).

A Colecao Camponeses e 0 Regime Militar

A Colegao “Camponeses e o Regime Militar” surgiu em 2011 como um
desdobramento do projeto do livro Retrato da Repressdo Politica no Campo,
reunindo narrativas escritas por pesquisadores e pelos proprios camponeses.
O primeiro livro da Colegao ¢ Jodo Sem Terra, veredas de uma luta, de
autoria da jornalista Marcia Camarano, publicado em 2012.'> Jodo Sem
Terra ¢ considerado um personagem quase mitico. Suas histoérias de luta
e resisténcia, que remontam ao periodo pré-golpe de 1964, eram contadas
pelos colonos a seus filhos nos acampamentos de sem-terra no Rio Grande
do Sul nos anos 1980 e 1990.

Joao Machado dos Santos, o Jodo Sem Terra, foi um dos fundadores do
Movimento dos Agricultores Sem Terra (Master) no inicio dos anos 1960
e participou da conquista dos primeiros assentamentos de reforma agraria
no Rio Grande do Sul. Foi perseguido, sequestrado, preso e torturado pelo
Departamento de Ordem Politica e Social (Dops) gatcho. Para sobreviver,
foi obrigado a despedir-se da mulher e dos sete filhos, € a migrar para o
interior de Goids, onde passou a viver de forma clandestina, tornando-se um
exilado em seu proprio pais. Jodo Sem Terra ficou desaparecido por 25 anos
e durante este periodo sua familia ndo sabia se estava vivo ou morto. Seus
filhos tinham sido proibidos de pronunciar o nome do pai porque a familia
continua a ser vigiada e ameacada pelas forcas de repressao.

Somente quando descobriu que sua histéria e seu desaparecimento haviam
sido contados no livro 4 saga do Jodo Sem Terra, do jornalista Carlos
Wagner, ¢ que Jodao decidiu retornar e falar sobre a experiéncia do desterro.
Soube-se entdo que ele vivia com um nome falso em Goias, mas seguia

12 Para escrever o livro, Marcia Camarano entrevistou filhos de Joao Sem Terra e baseou-se ainda em outros
estudos e registros, como o filme Jodo Sem Terra (2010), dirigido por Tereza Noll Trindade.
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militando e atuando na organizacao de trabalhadores. Ao voltar, retomou o
contato com a familia, apesar da distancia de 25 anos de auséncia.

O segundo livro da Cole¢do, Japuara, um relato das entranhas do
conflito, publicado 2013, como ja mencionado, foi escrito pelo camponés
Francisco Blaudes Sousa Barros. Trata-se de um dos poucos registros
existentes no pais de memorias escritas pelos proprios trabalhadores.
Fizemos os primeiros contatos com Blaudes em 2010, durante as pesquisas
para o livro Retrato da Repressdo Politica no Campo, quando estivemos na
fazenda Japuara, em Canindé, no Ceara. Ali descobrimos que aquele homem
simples, que tinha completado apenas a sexta série, vinha escrevendo a
mao um relato minucioso do conflito ocorrido na fazenda no comecgo dos
anos 1970. Decidimos entdo nos empenhar na sua publicagdo. Ao longo de
quase dois anos, Blaudes nos enviou cerca de 150 paginas escritas a mao,
além de uma pasta com fotografias e recortes de jornais.

Na primeira parte do livro, Blaudes registrou seu testemunho sobre o
conflito de Japuara por meio de uma narrativa em que se expressava na
terceira pessoa do singular, constituindo uma espécie de narrador-heroi.
Havia comegado a escrever pensando em si mesmo como um personagem
da historia, tratando a si mesmo como a um “ele” - s6 no final considerou
importante destacar que se tratava da historia de sua vida e de sua familia.
Para compor o relato, langou-se a um trabalho exaustivo de pesquisa em
acervos, cotejando as informagdes obtidas com suas proprias lembrangas,
recorrendo também a criacao literaria para compor as lacunas que a memoria
nao conseguia alcangar. Durante quatro décadas, havia acalentado o projeto
de escrever sobre aquelas memorias traumaticas. Uma das razdes ¢ que,
apesar de ter participado das lutas de Japuara, os jornais da época ndo
registraram seu nome (somente o nome de seu irmao, com a foto dele, de
Blaudes). Esse apagamento teve consequéncias ndo apenas simbolicas:
a Comissdo de Anistia do Ceara negou seu pedido de reconhecimento
como perseguido politico sob a alegacdo de que ndo havia provas de sua
participag@o no conflito nem de danos que teria sofrido.

Na segunda parte do livro, a narrativa desloca-se do conflito de Japuara
para a aventura na qual Blaudes embarca ao longo da vida: ele empreende
diferentes migracdes para sobreviver, como muitos outros trabalhadores
nordestinos dos anos 1970 e 1980. Por 40 anos vive em diferentes locais —
no Mato Grosso, no Rio Grande do Sul e no Maranhio — e exerce diferentes
atividades — lavrador, fotdégrafo, comerciante, professor lider sindical.
Retorna ao Ceara para um reencontro com sua historia, para escrever as
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memorias de Japuara. Na segunda parte da obra, descreve sua trajetoria na
primeira pessoa do singular, assumindo o eu da autoria.

CONSIDERACOES FINAIS

As trajetorias dos lideres camponeses Vicente Pompeu da Silva e de
Marcos Martins da Silva (ambos de PE) e o conflito da fazenda Japuara
(CE) traduzem de diferentes maneiras como se deu a perseguicdo aos
trabalhadores rurais numa das regioes que registrou a repressao mais brutal.
Os relatos evidenciam que a propria defesa dos direitos dos camponeses, apos
o golpe militar, passou a figurar como “subversao”. Com isso, a repressao
mais violenta encampada pelas for¢as de repressao do Estado e pelas
oligarquias rurais se voltou contra os trabalhadores do campo e seus lideres.

De forma mais vasta, pesquisas tais como a que resultou no livro Retrato
da Repressdo Politica no Campo e na Colegdo “Camponeses e o Regime
Militar” t€ém contribuido diretamente para as investigacdes conduzidas pela
Comissao Nacional da Verdade e, especialmente, pela Comissao Camponesa
da Verdade, no sentido de se desvendar a dupla face da violéncia sofrida
pelos trabalhadores rurais durante a ditadura no Brasil. Esses documentos
tém se convertido também em instrumentos politicos para que os proprios
camponeses perseguidos possam buscar o reconhecimento do Estado
pelas violéncias a que foram submetidos por agentes publicos e privados.
Como se sabe, a falta de registros escritos sobre as violéncias praticadas
no campo é um dos obstaculos enfrentados pelos trabalhadores do
campo nos movimentos pela memoria, verdade e justica. Muitas das
demandas apresentadas por camponeses junto a Comissao de Anistia e a
Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos (CEMDP) foram
indeferidas sob a alegagdo de insuficiéncia de documentagdo e de provas
dos fatos narrados.

No periodo recente, hd um esforgo coletivo de movimentos sociais e de
pesquisadores para o resgate das memorias subterraneas da repressao no
campo, no sentido de que a justica e reparacdo dos trabalhadores perseguidos
possa ter avangos significativos, revelando ndo apenas as agdes cometidas
diretamente pelo Estado, mas também a repressao acionada por agentes
privados. No entanto, ainda pouco do que foi apurado por pesquisadores
e movimentos sociais, em diferentes projetos, figura nos registros oficiais.

Em 2012, Gilney Viana, entdo diretor do Programa Direito a Memoria e
a Verdade, da Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica,
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realizou um estudo sobre os camponeses excluidos da Justica de Transi¢do, a
partir de dados contidos em Retrato da Repressdo e em outros levantamentos.
Analisou como o regime militar, financiado pelo latifundio, “terceirizou”
prisoes, torturas, mortes e desaparecimentos forgados de camponeses.
Uma das consequéncias dessas aliangas entre as oligarquias rurais € o
aparato repressivo do Estado ¢ justamente a dificuldade de comprovacao
da responsabilidade do Estado pelos crimes: 97,6% dos camponeses mortos
e desaparecidos no regime militar foram alijados da Justica de Transi¢ao
(VIANA, 2013). Seu estudo revelou que 1.196 camponeses e apoiadores
foram mortos ou desaparecidos entre o pré-64 e o final da transigao
democratica (entre 1961-1988). Entretanto, a maior parte das mortes
ndo ocorreu pelas maos de agentes do Estado, mas por agentes privados.
Pelo menos 602 novos casos que foram excluidos da Justica de Transi¢ao
poderiam ser considerados como “graves atentados aos direitos humanos”,
caracterizagdo necessaria para que fossem investigados pela Comissdo
Nacional da Verdade (CNV).

Como evidenciou Viana, ele mesmo um ex preso politico e também
integrante da Comissdo Camponesa da Verdade, o Estado brasileiro s
reconheceu uma pequena parte do conjunto de camponeses atingido
pela repressdo. Ha multiplas causas: a maior parte dos trabalhadores
perseguidos desconhece seus direitos, mas entre aqueles que
ingressaram com requerimentos, por exemplo, na Comissao de Anistia,
ou cujos familiares tenham apresentado solicitagdes a Comissdo
Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos ou nas comissdes de
reparagao dos Estados, muitos tiveram seus pedidos indeferidos por
falta de provas documentais. Mesmo quando ha um reconhecimento da
condic¢do de perseguidos politicos — e as vitimas recebem o estatuto de
anistiadas -, em muitos casos ha um reconhecimento apenas parcial,
sem direito a reparacao.

Deve-se ressaltar que isso ocorreu, por exemplo, com a familia do lider
comunista Gregorio Bezerra (que s6 recentemente obteve uma vitoria
na Justi¢a para fazer jus a uma indenizacdo) - assim como com a familia
dos lideres camponeses Jodo Sem Terra (RS) e José Pureza (RJ), entre
outras. Numa entrevista realizada em 2010, o filho de Gregério Bezerra,
Jurandir Bezerra, na época com 83 anos, nos contou ter ouvido de uma
representante da Comissao da Anistia em Recife que teria que provar que
seu pai foi realmente preso e torturado. Como se sabe, as terriveis torturas
sofridas por Gregorio, arrastado pelas ruas de Recife, foram televisionadas
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e essas imagens chocaram o Brasil e o mundo. Além disso, suas Memorias,
publicadas originalmente em 1979 (com nova edi¢do em 2011), sdo um
testemunho vivido dos horrores praticados pelos agentes da repressdao no
pais sobre os trabalhadores e seus lideres.
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