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Resumo: Este artigo inscreve as memdrias da repressao, violéncia patronal e resisténcia de
trabalhadores assalariados rurais, dirigentes sindicais e mediadores politicos do interior de
Sao Paulo, no final do século XX, em uma histéria de busca por direitos, justica e visibilidade
das condicées de vida e trabalho que tanto denunciavam. Os relatos, produzidos em
novembro de 2023, no seminario “Lutas Canavieiras”, ocorrido em Guariba-SP, descrevem
0s caminhos e os limites da mediacao politica exercida pela Igreja catdlica, testemunhos de
conflitos e de violéncias politicas praticadas pelos patroes, usineiros e fazendeiros no interior
paulista, bem como os caminhos e descaminhos da resisténcia desses sujeitos com suas
representacdes sobre os episddios narrados.

Palavras-chave: trabalhadores rurais; movimento sindical; violéncia politica; usinas de cana-
de-acucar.

Abstract:

This article documents the memories of repression, employer violence, and resistance
among rural wage workers, union leaders, and political mediators from the interior of Sao
Paulo at the close of the twentieth century. It situates these narratives within a broader
historical framework of the pursuit of rights, justice, and recognition of the living and working
conditions against which these actors struggled. The accounts, produced in November 2023
during the seminar "Lutas canavieiras", held in Guariba/SP, elucidate the scope and
limitations of political mediation conducted by the Catholic Church, provide testimonies of
conflicts and political violence perpetrated by employers, sugar mill owners, and landowners
in the Sao Paulo countryside, and critically examine both the successes and setbacks of
resistance efforts, as well as the representations these actors construct regarding the
recounted events.
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Introducao

As memorias e transcricoes feitas neste artigo se encontram disponiveis online em
plataforma de videos' e sdo fruto do seminario “Lutas Canavieiras”, realizado no Centro
Cristo Rei, em Guariba, Sao Paulo, no dia 28 de outubro de 2023. O evento foi organizado
pela Associacao Brasileira de Reforma Agraria (ABRA); a Comissao Camponesa da
Verdade; o Servigco Pastoral dos Migrantes (SPM); o Servigo Pastoral dos Migrantes de
Guariba; a Missao Paz; o Centro de Estudos Migratérios e o Centro de Estudos Rurais da
UNICAMP. Tal Seminario se deu também no contexto de outros didlogos, realizados com
partidos politicos, sindicatos e antigos militantes com atuacao de destaque no meio
trabalhista rural paulista, processo ocorrido entre os anos de 2023 e 2024. De modo geral,
tais contatos foram feitos com o intuito de refletir, junto com as proprias entidades e
organizacodes, sobre experiéncias de reparacao de graves violagcdes de direitos humanos
causadas contra populacdées e territorios rurais em décadas recentes, bem como
experiéncias de responsabilizacao daqueles agentes publicos e privados envolvidos nas
agressoes.

Esse dialogo foi uma importante oportunidade para refletir sobre os episddios especificos
de violéncia e violagcdo de direitos ocorridos no interior de Sado Paulo, que envolveram
trabalhadores assalariados rurais, seus mediadores politicos e sindicais, patroes,
fazendeiros e usineiros, bem como a persisténcia dessas memodrias e seus impactos
concretos no cotidiano dessas comunidades rurais.

O evento em questao, cujos trechos das falas de alguns dos participantes, transcrevemos
neste artigo, reuniu dirigentes sindicais de trabalhadores rurais do interior paulista;
representantes de pastorais sociais; militantes sociais; trabalhadores rurais; assentados(as)
da reforma agraria; professores universitarios e pesquisadoras(es) em torno do debate
sobre as violacdes de direitos humanos, direitos sociais e trabalhistas cometidos contra
trabalhadores rurais e cortadores de cana antes, durante e depois das greves canavieiras,
episodios que ficaram conhecidos como “Greves de Guariba”, ocorridas em meados da
década de 1980.

Neste artigo, nos preocupamos em compilar em maior detalhe os depoimentos e relatos
que apontam para as praticas de repressao, vigildancia, monitoramento patronal e formas
de resisténcia dos trabalhadores rurais. Do mesmo modo, nos preocupamos também em
desenvolver breves apontamentos e interpretacdes daqueles pontos que, embora nao
tenham sido verbalizados durante a atividade, se fizeram presentes e puderam ser
sentidos antes e durante todo o Seminario.

Inumeras situacdes vivenciadas no planejamento e durante a realizacdo do Seminario
estavam atravessadas por tensdes, receios, medos de retaliacdes e outros calculos que
nos pareceram ilustrativos ndo apenas da persisténcia de relacdées de poder e subordina-

'As gravacOes das entrevistas estdo disponiveis em video e podem ser obtidas entrando em contato com a
Pastoral dos Migrantes através do e-mail spm.nac@terra.com.br.
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cao entre trabalhadores, fazendeiros e usineiros, como também da propria margem de
manobra dos trabalhadores rurais, seus mediadores politicos e sindicais, resisténcias que
seguem operando na regiao, quando o tema é a relagao capital-trabalho.

A exemplo de esforcos pioneiros, como as experiéncias latino-americanas, com especial
destaque para os casos da Argentina, Uruguai e Chile (Basualdo et al., 2016; Welch, 2014;
Novais, 2019; Cioccari, 2020; Pereira; Payne; Bernal-Bermudez, 2021), este artigo tenta
contribuir no debate mais geral sobre Justica de Transicdo e nao repeticdo por meio da
insercao das memorias dos trabalhadores do campo e da andlise dessas "permanéncias"
que seguem, ainda hoje, passados 40 anos da transicao democratica, afetando a vida de
homens e mulheres nos meios rurais.

Analisar as narrativas dos trabalhadores rurais e seus mediadores politicos, bem como
aqueles “nao ditos”, pressupondo um contexto de uma Justica de Transicao fraca e
extremamente timida, especificamente do ponto de vista das populacées do campo (Viana,
2013), nos pareceu relevante na medida que permite compreender e documentar nao apenas
as dores do passado, como também as razdes dos siléncios do presente e dos receios do
futuro.

Esse é o contexto no qual o Seminario foi construido. Tinha como intencao rememorar 0s
episddios junto a trabalhadores rurais, liderancas sindicais e comunitarias, e outros
mediadores politicos, documentando os diversos atos de violagdes de direitos humanos, os
trabalhadores e trabalhadoras atingidos, os diferentes tipos de danos causados nesses
episodios, as diversas formas de resisténcia, bem como os responsaveis diretos e indiretos
das agressoes, tenham sido eles agentes publicos e/ou privados.

O Seminario foi também um momento de provocar homens e mulheres do presente para os
avancos e retrocessos na luta por direitos, na luta pela terra e pela cidadania®. Neste sentido,
foi um espaco rico por colocar antigos militantes, agentes pastorais e liderancas
comunitarias em contato novamente. Embora a maior parte dos envolvidos e convidados
tenha atuado por anos a fio, especialmente entre os anos da transicao politica até meados
dos anos 2000, muitos nao se viam ha décadas. Serviu também por permitir uma
aproximacao, nem sempre facil e tranquila, entre as expectativas de antigos militantes,
agentes pastorais e dirigentes sindicais e as expectativas das novas geragdes que seguem
atuando no interior paulista, nem sempre herdeiras diretas das lutas e mobilizacdes que
foram objeto de debate no evento e de discussao neste artigo.

Relembramos as problematizacdes que Paul Ricoeur (2007) faz sobre a memoaria social
como processo historico. Espagcos como esse sao maiores e significam mais do que a
simples lembranca do passado. Lembrar, como aponta Ricoeur, que € um processo
atravessado por uma tessitura imaginativa temporal de ideias que sustentaram lutas e resis-

2Cabe destacar que essa foi uma das tonicas e razbes por tras da realizagdo do Seminario. O avanco da
mecanizacao e da automatizagao das tarefas de colheita da cana-de-agucar, em marcha, com maior intensidade,
desde o comeco dos anos 2010, tem levado a uma reestruturagao constante dos postos de trabalho na colheita
de cana. Esse "esvaziamento”, ao contrario de significar vazio e auséncia de conflito, também tem reorientado o
trabalho sindical e pastoral no interior paulista, com avancos e retrocessos na luta por direitos e na luta pela terra.
Para mais detalhes, ver Maria Aparecida Moraes Silva (2024).
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téncias. Sao miradas coletivas do passado, feitas no presente, e que podem implicar
ressignificagdes de eventos pretéritos, cujos objetivos e expectativas se atualizam no ato de
lembrar, podendo ou nao subsidiar acdes de mudancas no presente.

Nesses termos, propor uma atividade como o seminario “Lutas Canavieiras”, implica por
em marcha um processo mediado pela critica e pelos proprios sujeitos sociais que se
propdem a rememorar. Produzir memodrias, nesses termos, € um ato de intencionalidade
politica que extrapola a simples repeticao, que pressupde intencionalidade. Esta, por sua
vez, é percebida, vivenciada e apropriada por aqueles que participam da rememoracao.

Por se tratar de um processo histérico, pode-se refletir sobre as diferentes versées
existentes e o choque entre elas: a histdria oficial; a histéria que se conta no presente; as
historias silenciadas, aquelas postas a margem ou mesmo silenciadas no processo politico
de construcao de uma memoria; as versdes que nao sao permitidas contar; as histérias que
nao se pretende contar, em razao de vetos ou sang¢des de naturezas variadas; podemos até
falar das situacoes traumaticas ocorridas no passado e que, em razao da dor que persiste no
tempo presente, dificiimente sera conhecida.

De alguma forma, este texto carrega consigo parte dessas expectativas: permitir que se
documente, na oralidade (Seminario) e no papel, aquilo que, seja deliberada, consciente ou
inconscientemente, ndao se conta, ndo se divulga, ndo se permite contar e que,
consequentemente, ndo se pune e nao se repara. Propomos que as memorias transcritas
neste texto - bem como as informacdes tacitas nao verbalizadas e confessadas nos
bastidores - rememoram os episédios de violéncia e violacao de direitos humanos, como
ilustram também avaliagdes, traumas, expectativas e receios tecidos no presente (Ricouer,
2007, p. 84).

Durante o evento, ouvimos memorias de resisténcia, dos fatos ndo contados e/ou
dificilmente ouvidos, reunindo antigas liderancas pastorais, politicas e sindicais ligadas a
Igreja Catodlica progressista do interior paulista. Um primeiro fato curioso refere-se a
resisténcia com que fomos recebidos por parte da audiéncia do Seminario. Ficavam em
siléncio a maioria do tempo, interagiam pouco e pareciam bastante inquietos durante a
programacao do evento. Conversas reservadas deram conta de mostrar que muitos dos
presentes no Seminario - ligados a pastorais, sindicatos e/ou associacoes de trabalhadores
rurais - ainda trabalhavam e/ou dependiam, direta ou indiretamente, das ocupacdes geradas
pelas usinas, as principais empregadoras da regiao.

Tal fato colocava muitos dos presentes em uma situacao bastante delicada, temerosos da
participacdo em um evento “contra” seus patrées. Alguns tinham esposas, maridos ou
familiares diretamente empregados em usinas da regido. Mesmo pairando o medo do
fantasma da demissdo por motivagao politica, muitas memorias de agressdes e agredidos
estavam presentes e foram confessadas nos bastidores do Seminario.

Alguns trabalhadores preferiram aguardar o intervalo - quando interrompemos o registro do
Seminario - para compartilhar, durante o almogo coletivo, informacdes sobre situacdes de
violéncia, pessoas que teriam sido violentadas pelo arbitrio patronal, possiveis contatos para
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avanco das tarefas de recuperagcao de memoria e pedidos especificos de cuidado sobre
temas e relatos considerados sensiveis. Um dos participantes chegou a confessar, de maneira
reservada, que sO contaria 0 que sabia em outra ocasido, fora do Seminario, ja que sua
esposa trabalhava em uma usina numa cidade vizinha. Por esta razao, alguns nomes de
empresas e de pessoas foram omitidos no artigo, enquanto outros puderam ser publicizados,
pelo bem do registro historiografico.

Trechos de alguns depoimentos aqui transcritos, recortados de outras falas proferidas
durante o Seminario, buscam dar visibilidade nao apenas as contradicées entre trabalhadores
e patrbes, mas as estruturas de exploracao, em especial ao relato do proprio sujeito
explorado, suas memorias e explicacdes do fato narrado.

Breve contexto dos atores e dos principais marcos historicos das lutas sociais canavieiras
na cidade de Guariba e regiio

Guariba € um municipio do interior do Estado de Sao Paulo localizado na Regido
Metropolitana de Ribeirdo Preto e fortemente integrado ao circuito produtivo da cana paulista
e nacional. Sua producao agropecuaria em 2023 estava concentrada em 79,5% na cana-de-
acucar, dotada de uma estrutura fundiaria altamente concentrada: no ultimo censo
agropecuario (2017), constavam apenas 82 estabelecimentos rurais e uma usina de agucar e
alcool, empregando apenas 790 pessoas em suas atividades agricolas (8,2% dos empregos
formais do municipio).

Em 2023, dos 9.559 empregos formais, a industria de fabricagao de produtos alimenticios
participava com 24,8%, enquanto o total da producao industrial participava com 92,6%. A
populagdo municipal atingiu 37.498 habitantes no Censo de 2022, com taxas de urbanizagao
de 97% e de ocupacao de 25,5%. Os dados apresentados (IBGE, 2025; SEADE, 2025; Tronto,
2024) indicam uma estrutura produtiva baseada na concentracao de terras, na monocultura
da cana-de-agucar, na elevada mecanizacdo do campo e na monoindustrializacdo em
fabricacao de produtos alimenticios, centrada na usina de acucar (e alcool). Parte deste
cenario ajuda a entender o poder econdmico e politico persistente de usineiros e fazendeiros,
na medida em que a economia do Municipio e das cidades vizinhas é fortemente dependente
das usinas e da atividade sucroenergética.

As greves de Guariba tiveram inicio em maio de 1984, no contexto dos anos finais da
ditadura empresarial-militar brasileira®>. Os movimentos mobilizaram milhares de trabalhadores
rurais, conhecidos como boias-frias, na regiao de Ribeirao Preto, interior de Sao Paulo. De a-

% Expressbes como "ditadura empresarial-militar", ou “civil-militar”, ampliam a nocéo tradicional de "ditadura
militar" por destacar as bases civis e, sobretudo, empresariais que deram sustentacao politica e econémica ao
golpe militar de 1964. Autores como Dreyfuss (1981) destacaram que tal relagdo se baseou numa alianga organica
e poderosa entre os militares (que detinham o controle do aparato de Estado e da repressao) e grandes grupos
empresariais nacionais e internacionais (que forneciam sustentagdo econdmica, politica e ideoldgica). Nessa
alianga, os interesses do grande capital eram uma das principais razdes de ser do governo e eram diretamente
incorporados na formulagao de politicas de Estado. Para um debate especifico sobre as nominagdes dos regimes
ditatoriais, ver Melo (2014), em especial a introducéo e o capitulo 5.
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cordo com Penteado (1995), diversas causas contribuiram para as acdes diretas, incluindo a
exploracao econdmica por parte de proprietarios de supermercados, a extracao do
sobretrabalho pelos usineiros e as altas tarifas de agua cobradas pela Companhia de
Saneamento Basico do Estado de Sao Paulo (SABESP). Além disso, 0 movimento grevista,
impulsionado pelo aumento do corte de cana de 5 para 7 ruas, carestia e tarifas abusivas,
expds também disputas politicas regionais, entre o Partido do Movimento Democratico
Brasileiro (PMDB) e o Partido Democratico Social (PDS), que impulsionaram o movimento
grevista, em contexto eleitoral e de complexa transicao democratica (Aroni, 2021). Entre as
formas de mobilizagdes trabalhistas se deu, por exemplo, a realizacao de piquetes que
bloqueavam a entrada e a saida de caminhées com matérias-primas e mao de obra das
usinas de cana-de-acgucar, além da queima de canaviais, gerando um confronto direto com
os usineiros e fazendeiros da regiao.

Nao obstante diversas experiéncias de paralisacao e de contestacdo dos trabalhadores
rurais tenham acontecido, ainda atomizada e desarticuladamente, ao longo dos anos
anteriores, as greves, pela radicalidade e generalizagao foi um primeiro embate publico
coletivo feito pelos trabalhadores rurais desde o golpe de 1964. Foram rapidamente
reprimidas e, mesmo apos o assassinato do metalurgico aposentado Amaral Vaz Meloni, que
assistia as manifestacdes grevistas, durante a repressao ocorrida em 15 de maio de 1984,
seguiu pelos anos seguintes, com novos ciclos paredistas nos anos de 1985 até 1989.

As greves de 1984 rapidamente se alastraram por todo o interior do estado de Sao Paulo,
iniciando um processo sucessivo de paralisacdes, inclusive em outros setores intensivos em
mao de obra, como o caso da laranja. A criacao do Partido dos Trabalhadores (PT), em 1980,
o surgimento da Central Unica dos Trabalhadores (CUT), em 1983, e as criticas colocadas
pelas oposi¢des sindicais nos meios rurais brasileiros, com vistas a denuncia dos dirigentes
sindicais “pelegos” e pouco combativos, muitos dos quais interventores alojados nos meios
sindicais, também contribuiram para esse caldo de mobilizacao (Alves, 1991).

Verena Stolcke (1986), ao investigar a avaliagao que os trabalhadores rurais ex-colonos da
colheita do café, fizeram do éxodo rural, desdobramento da modernizacao conservadora da
agricultura levada a cabo nos governos militares ao longo dos anos 1970 e 1980, apontou
que, para o caso de Sao Paulo, a saida do interior das fazendas foi vivida por eles como uma
perda do controle das condicdes de subsisténcia (“o tempo da fartura”) e de uma crescente
submissao as imposicoes do mercado (o “tempo do dinheiro”), processo que fora percebido
como uma piora das condicdes de vida abrupta, unilateral e arbitrariamente estabelecida
pelos seus patrées, reforcando a insatisfacao, a sensacao de exploracao e de injustica.

Nesse contexto, parte importante do apoio as reivindicacdes e organizacao dos grevistas
veio de setores da Igreja Catdlica inspirados pela Teologia da Libertacao®, especialmente
através da atuacdo de membros ligados a Comissao Pastoral da Terra (CPT), as Comu-
nidades Eclesiais de Base (CEBs) e, posteriormente, ao Servico Pastoral dos Migrantes (SPM).

4 “A Teologia da Libertagdo € um movimento teoldgico cristdo que surgiu na América Latina, a partir da década de
1960, fundamentado na defesa dos pobres e oprimidos, articulando fé e compromisso social em resposta as
desigualdades estruturais” (Veiga, 2009).
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As visitas aos alojamentos, as celebracdes de missa e as intervencdes diretas nos barracées
e pontos de concentracao dos trabalhadores nas pragas e pontos de embarque rumo ao
trabalho foram instrumentos de politizagdo e de organizacao da luta dos trabalhadores
assalariados rurais, ao mesmo tempo em que fortaleceram os lacos de solidariedade entre
esses trabalhadores e a legitimidade dos setores catolicos progressistas como interlocutores
e mediadores politicos.

Ainda assim, a relacao da Igreja Catdlica do interior paulista com a luta camponesa foi
controversa, conforme relatado durante o proprio Seminario, 0 que mostra que a Igreja nunca
foi unanime, especialmente numa regiao marcada pelo patrimonialismo e influéncia de elites
rurais centenarias, todas catdlicas.

A esse ascenso da politizagcdo, da mobilizagcdo e organizacdo dos trabalhadores, os
usineiros, empresarios rurais, policiais e outros agentes publicos responderam com vigilancia
e formas mais ou menos explicitas de violéncia e repressao politica. A ferramenta da "lista
suja” - relacao de nomes de trabalhadores com perfil “sindicalista”, ou que reclamavam por
direitos, ou que denunciavam seus patrées a Justica do Trabalho - foi relatada por diversas
vezes, nao apenas por expositores e relatos produzidos durante o Seminario, como nas
demais conversas nos bastidores. Do mesmo modo, relatos de vigilancia, espionagem,
ameacas, agressoes e acordos oficiosos envolvendo usineiros, fazendeiros, 6rgaos policiais
e militares, com vistas a repressao politica dos trabalhadores e seus mediadores politicos
também foram recorrentes.

Os depoimentos deram conta de mostrar também todo o lado inventivo, comprometido e
criativo da movimentacdo e mobilizagao levada a cabo por dirigentes sindicais, agentes
pastorais, parocos, leigos e dos proprios trabalhadores rurais. Os relatos foram selecionados
de modo a priorizar as descri¢gées dos principais conflitos junto a patrées e empregadores,
bem como as representacdes que os depoentes fizeram dos conflitos vivenciados; a atuacao
da Igreja no trabalho de base, na organizacao e mobilizagcado de trabalhadores rurais e, por
fim, a vigilancia e repressao dos patroes.

Os trechos transcritos a seguir foram recortados do Seminario por terem relagao com, ao
menos, trés eixos principais: i) relatos das formas de acao de empresarios rurais, patroes
e/ou agentes publicos, tanto nas agdes de vigilancia, de monitoramento, de apoios materiais
e logisticos a repressao e no eventual envolvimento direto em acdes repressivas; ii) o
cotidiano do trabalho, com énfase nas formas de exploracao; iii) e as representacoes que os
proprios trabalhadores e seus mediadores politicos fizeram destes pontos anteriores, com
destaque para as formas de acao, sobretudo as coletivas.

Os trechos recortados trazem topicos e subsidios para uma analise de cada um dos pontos
listados acima, aparecendo nos relatos de maneira mais ou menos explicita. Optamos por
selecionar estes pontos nos relatos das liderancas politicas, sindicais e/ou comunitarias que
tiveram acao de destaque no periodo que vai da eclosao das greves, até meados dos anos
2000. Deste modo, reproduzimos os trechos e relatos selecionados, adicionando,
eventualmente, comentarios e destaques pontuais considerados relevantes para leitura e
compreensao dos depoimentos.
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Valditudes de Barros Pinto (“Ratinho”)®

E com muita satisfacdo que eu registro esse momento. Vejo que é mais um momento de
orgulho na minha vida, de rever tantas pessoas que foram um exemplo para a minha vida até
este momento. Temos a minha histéria, de um trabalhador[A1] . Ai chegou nos anos 70, que era
excluido totalmente pela, principalmente, por uma cidade que era dominada, que era Dobrada,
que era uma cidade dominada pelos italianos. E nés ao sairmos do Nordeste, chegarmos...; a
chegar 1& com uma familia grande, nds éramos 11! Existia, e existe ainda, um grande preconceito
que, até o nosso proprio nome nao era considerado. Chamavam nés de o “pernambuco”, o
“boia-fria” o “barriga verde". Entdo vocé ja perdia até as suas caracteristicas. O trabalhador,
mesmo que algumas empresas naquela época registrassem, o trabalhador nao tinha
consciéncia dos seus direitos,entdo era apenas registrado. O patrao sabia do seu direito, mas
abafava tudo e pagava o pagamento quando bem queria, com atraso.

Mas o que eu tenho a dizer € o seguinte: que, primeiro ponto, so tenho a agradecer a Deus
pelos momentos de trabalho escravo que tive [ironiza]. Por exemplo, eu estive trabalhando
porque antigamente 13, vocé saia de manha e o primeiro 6nibus que encostasse, vocé ja ia
trabalhar. Entao, eu lembro que nés, de manha cedo, montamos num caminhao que parou, e
fomos cortar a cana ai perto de Araraquara. E chegamos 13, o cara falou: "E pouca cana, vocés
tém que lutar ai, tém que se virar ai, que é pouca cana. E acabou, vai embora.” Eu sei que eu e
minha irma, nés pegamos um eito de cinco ruas juntos e “largamos o facao para cima”. Eu sei
que, quando foi uma hora, minha irma falou: "Estou com..., 0 sapato, meu sapato ta molhado."
Quando ela ergueu assim a roupa, estava com sapato cheio de sangue, tinha levado uma
facdozada, ela nem tinha percebido da correria tdo grande. Isso dai foi um dos casos, née.

Nd&s iamos trabalhar, sé que vocé, o mesmo caminhao que transportava nds era 0 mesmo que
ia puxar cana. Entao, chegava, se houvesse qualquer imprevisto e quebrasse, vocé ficava la na
roca. Nao tinha horario de chegar. Entdo vocé era jogado, vocé era descartado. Nao tinha o
minimo de consideracao, a empresa nao pagava nada. Isso era um total sofrimento. Entao, vocé
pegando no inicio de todos esses, tanto € voltando que se noés tivéssemos, quando
termindssemos a safra tivéssemos direito a uma indenizacao, como foi ocorrida apds 84, nos,
nos éramos irmaos, ja tinha voltado no mesmo ano porque terminou 0 ano, nao sobrou nada. E
meu pai querendo ir embora com todos, mas nao tinha dinheiro da passagem.

A respeito da minha situagao, eu diria 0 seguinte: quando vocé comecga, quando vocé nao
sabe de direito nenhum, & uma coisa. “Eu nao sei qual é o direito que eu tenho”, entdo nao
esquenta a cabeca. Mas a partir de quando a Igreja comegou a fazer um trabalho e eu
comecei a entender os meus direitos, ai eu falei: Nao, agora tem coisa errada! Eu tenho que
comecar a falar mais grosso.

5 Foi presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais (STR) de Dobrada (SP). Ratinho, como é conhecido, teve
atuacao de destaque na mobilizagcdo dos trabalhadores rurais. Trabalhou 10 anos como boia-fria; 4 anos como
fiscal de turma sendo, mais tarde, dirigente sindical eleito em chapa de oposi¢ao sindical no comego dos anos
1980. Foi eleito vice-prefeito de Dobrada, pelo Partido dos Trabalhadores.
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Eu vejo que houve um clamor de Deus que indicou pessoas certas no momento certo, que
doeu o sofrimento que os nordestinos estavam passando com o corte de cana, que foi que Deus
encaminhou para |4 o Padre®. Nao podemos esquecer do padre Bragheto, que foi uma pessoa
que teve um trabalho muito bom, porque o trabalhador nao tinha consciéncia dos seus direitos.

A partir da ida do Padre, de modo especial do padre Bragheto, que depois foi engrossando
essa fileira com a ajuda de Deus, que nos tivemos a maior felicidade em dobrar toda essa regiao.
E uma das pessoas que esteve presente no inicio também foi o padre Antenor e o padre Alfredo,
ainda seminaristas. Eles, com o sofrimento daqueles trabalhadores na época, eles nao sé
procuravam acompanhar esse sofrimento, como também queriam sentir na pele esse
sofrimento, que foram cortar cana. Eu cortei cana junto com o padre Antenor e com o Alfredo
naquela época.

E as coisas comecaram a mudar ja no inicio dos anos 80, com um trabalho, eu diria assim, de
formiguinha, um trabalho da Igreja. A Igreja também, eu vejo tanto era um trabalho forte material
como espiritual, porque a pessoa, o trabalhador, comecgou a ter vez. Aquelas pessoas que eram
excluidas comecgaram a ter vez na Igreja. Até chegou 0 momento de ser o ministro da Eucaristia
Ia, onde nds éramos todos excluidos, e comecamos ai um trabalho espiritual indo na missa
direto, os nordestinos comecaram a se aproximar.

Eu lembro que no inicio, quando a Igreja se aproximou, nés comeg¢amos, por exemplo, de vocé
pegar um palitinho, vocé torcer ele é facil, vocé quebrar um palito s6. Mas vocé pegar dois, trés
ou quatro palitos ja se torna mais dificil. Por exemplo, se vocé vir um cacho de abelha ali, se sé
tiver uma ou duas abelhas é facil ir 1a e derrubar, mas se tiver bastante, o bote é mais dificil.
Entao, isso dai foi 0 que nds levavamos nas assembleias, nas reunides, nas comunidades de
base’ que, naquela época, toda semana, todas as tercas-feiras, nas comunidades de base, nos
levavamos e em cima disso dai nés levavamos todos esses exemplos, a forca da unido. Por isso,
gerou esse momento ai, que vocé comegou a falar: “ndo, agora é a hora e vamos entrar nessa
luta”. E eu, logico, que eu ja tinha um trabalho junto com a Igreja, eu comecei, falei: “nao, eu vou
entrar”. E depois tinha, ja tinha o presidente do sindicato, mas também por problema de
saude,entrou uma menina. Entdo eu fui indicado e assim que eu entrei, no ano seguinte, foi 85,
eu entrei, ai ja fiz uma greve, ja dei uma mudada nas coisas e foi caminhando.

¢ Em 1980, a atuacédo das forgas politicas ligadas a criacdo da Comissdo Pastoral da Terra, teve destaque a
participacdo do padre José Domingos Bragheto. Seu trabalho foi essencial na coordenagao de atividades,
denuncias de violagdes, promogao da conscientizacdo e no apoio a formacao de sindicatos de oposicao,
especialmente nas regides de Ribeirdo Preto e Araras. Padre Bragheto também abrigou dois seminaristas que,
anos mais tarde, também teriam atuacao de destaque nas lutas canavieiras, sobretudo a partir do final da década
de 1990 e comeco dos anos 2000. Trata-se dos padres Antenor e Alfredo. Para maiores informacoes, ver
Bragheto (2019).

7 As acOes da Comissdo Pastoral da Terra inserem-se no movimento mais amplo de reposicionamento da Igreja
Catolica, que remete a década de 1950, quando da criacao das Comunidades Eclesiais de Bases, principalmente
com a juventude periférica das capitais do Rio de Janeiro, Recife e Sao Paulo, por meio da Juventude
Universitaria Catolica, Juventude Estudantil Catdlica e Juventude Operaria Catdlica (Betto, 1986; Novaes, 1993).
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A partir das novas lutas, a partir da presenca macica da Igreja, das pessoas que eu ja citei,
as coisas foram melhorando. O trabalhador comecou a entender os seus direitos, comegou a
falar mais grosso, ja comecou a bater de frente com o gato®, ja comecou a criar um clima de
mais animo, um clima que vocé era um ser humano, que VOocé era um ser que merece ser
respeitado (...).

Isso dai comecou a evoluir, entrou os anos 80, foi formando uma base. A Igreja estava
totalmente aqui, eu diria; a Igreja, que era coordenada pelo padre Bragheto, pelo padre Antenor
e por essa equipe, sempre acompanhou esse movimento, comegou a se envolver; que eu sei
que em 84, houve aquele levante de Guariba, das greves. Nesse momento das greves, em
seguida, as cidades vizinhas entraram tudo junto para reivindicar. Tivemos o caso de Dobrada
né, que a partir daquele momento, houve varios movimentos de greve que nos fizemos.

E fizemos um trabalho ai, que eu, que eu estava vendo, que 0 nosso primeiro acordo & de
Dobrada ja foi no ano de 85. Fizemos um acordo bem feito com as usinas, com as fazendas, e
as coisas a partir daquele momento comecaram a mudar. Comecou a mudar e foi um trabalho.
Eu procurei fazer o maximo possivel, manter a minha linha de fiscalizagao.

Porque vocés [a Igreja e ele incluso] realmente bateram de frente com aqueles que so
pensavam no lucro, que s6 pensavam e pensam até hoje, no lucro. E, realmente, com um
grupo, com forga, com Deus presente, com o Espirito Santo de Deus, como eu me lembro
sempre que eu estive numa reuniao, foi em Goias, que tinha aquele padre Josimo. Vocé deve
lembrar dele, que foi assassinado la por causa dos trabalhadores que queriam fazer parte da
CPT. Entao vocé sabe, muitas pessoas que partiram. Entao foi uma coisa, eu digo o seguinte,
naquele momento e continua até hoje, foi uma grande libertagao para a causa do trabalhador.

Outro ponto: sim, dos patrées. Os patrées € uma doenca que eu vou falar... que naquele
tempo era pior do que um cancer. S6 matava ali, ndo tinha amor, que o que pensava era s no
lucro. Eu lembro um dia que eu estive no alojamento, eu fui no alojamento até com um pouco
de “cismo”, sozinho no domingo, que os mineiros estavam todos Ia no alojamento, e eu arrumei
uma pessoa que era um ex-policial, [fui] de taxi. Ai eu fui Ia na fazenda, s6 que eu pensei que
essa pessoa ia ficar me esperando | e ele foi embora. Isso quando eu entrei la no alojamento
conversei com os trabalhadores. S6 que os trabalhadores estavam junto me receberam muito
bem, s6 que o cara falou: “segura ele ai que nés tém que pegar esse cara, nés tém que pegar
ele ai ja; meu pai ta chegando para nds jogar ele nesse tacho. Nés temos que sumir com ele
daqui”. Ai um trabalhador falou: “cuidado, cuidado que a boca ta esquentando ai, estao
preparando uma cilada para vocé”.

Nés fomos para Monte Alto na época do comecgo, ai com padre Antenor, com padre
Bragheto, e os turmeiros prepararam, foram la derrubar o palanque, nds estavamos la, sabe?
Tudo isso dai entao, toda forma que os patrées poderiam fazer, era procurar eliminar né.

8Essa mudanca de postura e de repertorio de atuacdo dos trabalhadores rurais, que passam a admitir a
reivindicacao e a contestacao das relacoes de poder as quais estavam submetidos, € um ponto alto da literatura
referente a atuagao dos trabalhadores volantes boias-frias. No entanto, nao é novidade e ja fora documentada, no
caso de Sao Paulo, desde os anos 1950. Cf. Welch, 2010. O “gato” é o intermedidrio entre a usina/fazendeiro e o
trabalhador/trabalhadora e sera tratado nos trechos das falas de “Padre Antenor” e de “Seu Inacio".
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Pe. Antenor Dalla Vecchia.’

Pe. Antenor: Entdo, nds estavamos tratando aqui de uma realidade também de
migrantes locais, mas acima de tudo, de migrantes sazonais. E por que os migrantes
deixavam Minas Gerais, Bahia e outras regidées? Porque, na verdade, era uma regiao
abandonada, como eles sempre dizem, uma regiao abandonada e que nao tinha recursos
para dar uma resposta consequente as necessidades, as demandas da prépria familia.
Entdo, todo ano, nés encontramos trabalhadores que fizeram 30, 40 safras. Ou seja,
mudou um pouco a cabeca desse trabalhador porque, de fato, ele estava com os filhos,
com a familia, por um pequeno periodo. Inicialmente eram seis meses, depois foi
diminuindo, diminuindo e mais no fim [do corte manual], eles permaneciam com a familia,
3 meses, 2 meses, porque as necessidades os obrigavam a buscar outras respostas.

E o0 que é que acontecia, por exemplo, em Minas Gerais? Estava entrando, a partir dos
anos 70, a plantacao de eucalipto. Plantacdo de eucalipto por grandes empresas que, de
fato, acabavam tomando a terra dos pequenos proprietarios, dos pequenos lavradores.
Entao, nem a terra eles ja nao tinham mais e, além da seca, eles sentiam realmente a
necessidade de sair. Nao havia projetos nestes periodos que pudessem responder a sua
realidade na origem; por outro lado, no destino, que era a regiao canavieira, havia uma
dispersao muito grande dos trabalhadores. Entdo, era um povo que vivia disperso, a
mercé dos patrées, a mercé dos gatos, enfim, daqueles que deveriam manter as coisas
como estavam, isso era muito claro. Ou seja, nao existe coisa pior no mundo se vocé
experimenta este elemento da dispersao. Ou seja, vocé nao tem conexao com ninguém.
Vocé vive sem um horizonte, sem uma perspectiva, vocé ta lascado de tudo, ta sofrendo
toda sorte de privacao e vocé nao tem ninguém que possa dizer, possa se juntar com
vocé pelo menos e trocar um pouquinho a amargura da vida.

Claro, tudo isso, também, vem marcado por uma situacao dificil por parte dos
trabalhadores que migravam. Os gatos, de fato, foram elementos assim que trouxeram
muita dor, muito sofrimento. Na verdade, os trabalhadores, eles se sentiam como que
atrelados, alias, eu conheci alguns gatos ai que eles tinham praticamente em alguns
alojamentos da [usina] Bonfim. Todos eles eram compadres, ou seja, tinham afilhados,
escolheram ele como padrinho. Entdo, esse mecanismo trazia muita inseguranca para os
trabalhadores, e justamente os gatos faziam esse papel de mediagcdo com a usina, ou
seja, o gato era um representante da usina 100%.

Bem, é lembrar também que nos alojamentos, havia uma exploragao muito grande por
parte do gato. No dia do pagamento, o gato trazia roupas para vender, trazia biscoito,
trazia refrigerante, cigarro, e por ai [vai]. Entdo, esse bar do gato, que também tinha
farmacia, ele vendia tudo pelo dobro ou triplo do preco. Ou seja, os trabalhadores eram,
eles sentiam mesmo sabe, eram obrigados a se submeter a este regime, a este sistema.

° Antenor assumiu a paréquia de Santa Ernestina como padre em margo de 1985. Antes, tinha sido seminarista
junto ao Pe. Bragheto. Juntamente com o Pe. Alfredo, compés o nucleo da Pastoral dos Migrantes de Guariba e
Regido. Ver Silva (2005).
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Parece que o encontro ja podia acabar por aqui, né? [risos]. Porque nds ja temos uma
proposta ai bem consistente, que eu acredito deva ser levada em consideragao, no sentido
de dar alguns passos a mais. Entao, eu fiquei pra dizer algo sobre, mais que tudo, sobre o
tempo que eu estive por ai. E diria dos anos 79, 80, dos anos 80 e um pouco dos 90, que eu
estive aqui na regiado. E eu procurei fazer um resgate de alguns elementos que estiveram
muito presentes naquilo que noés chamamos de boletim Cd e Ld," né? Era um Boletim que
circulava, pelo menos, em todos os alojamentos da Bonfim, regularmente. Circulava nas
pensoes, através de correio, circulava no Mato Grosso, em varias usinas do
Mato Grosso, circulava em outras regides, Espirito Santo, Goias, circulava nas
comunidades de origem dos imigrantes. E claro, este boletim, ele tinha um papel
importante. Que eu diria que foi um pouco a tdnica da pastoral, ela se da a partir da
circulacdo deste pequeno Boletim. Ele tinha uma penetracao na vida das pessoas e dos
trabalhadores assim, muito importante, muito consistente.

Isso € o Boletim. S6 que este ja € mais recente, né? E nds fizemos, no Centro de Estudos
Migratorios, nos fizemos, recolhemos todos os boletins “Ca e La”, e ele esta digitalizado.
Isso, todo mundo pode ter acesso. E seria muito interessante nesses dias, eu dei uma
respirada, € superinteressante, de tanta coisa rica, tanto de pequenas opinides, pequenas
indicacoes feitas pelo proprio jornalzinho, mas também pelos trabalhadores, através das
cartas, também pelos agentes de pastoral das regides de origem.

Entao, desde os anos 78, 79, nds iniciamos, para explicar um pouquinho como foi esse
processo. Alfredinho e eu iniciamos um contato, conhecendo, tendo conhecimento da
realidade dos canavieiros, dos migrantes sazonais, nos fizemos algumas incursdes pelo Vale
do Jequitinhonha, justamente para conhecer de perto a realidade dessas comunidades.
Depois, nos anos 80 também, ai moramos aqui em Dobrada, justamente para conhecer mais
profundamente as demandas e as situacoes vividas pelos trabalhadores, trabalhadores rurais
locais, e também para conhecer mais de perto toda a situagao vivida pelos migrantes que
vinham do Vale do Jequitinhonha. E dentro dessa realidade de abandono, né, da seca, da
falta de projetos, ou grandes projetos abocanhando as terras dos pequenos lavradores, os
sindicatos também, na origem, pouco articulados, no sentido de ajudar os trabalhadores a
encontrar uma saida. E justamente os gatos faziam esse papel de mediagcdo com a usina.

Inclusive no momento em que ndés comegcamos a fazer esse contato permanente,
sistematico nos alojamentos, havia assim uma fiscalizacao por parte de tudo aquilo que nés
diziamos, que nds entregavamos na mao dos trabalhadores. Inclusive, havia ameacas.
Muitos trabalhadores diziam: “Desculpa, ndés nao podemos nos aproximar muito de vocés
porque o gato esta nos ameagando de mandar embora”. Entao tinha tudo isso. Entao nés es-

° 0 Servigo Pastoral dos Migrantes produziu, durante meados dos anos 1980, anos 1990 e comeco dos anos
2000, dois boletins para seu trabalho pastoral junto aos trabalhadores rurais. O primeiro foi o “Vai e Vem", que
depois se transformou em “Ca e L&". Os boletins se encontram disponiveis no acervo do Servi¢co Pastoral dos
Migrantes (SPM), localizado no Centro de Estudos Migratérios (CEM), em Sao Paulo, capital.
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tavamos todos nesse meio. Mas é claro que na hora da celebracao da missa, todos eram
catdlicos, a gente tinha a oportunidade de falar abertamente e sem meias palavras tudo o que
tinha que ser dito sobre a situagao que eles viviam ali. Ou seja, a gente acabava denunciando a
propria usina, né.

Eu lembro, varias vezes, houve um periodo em que eles ndo estavam suportando mais a
nossa presenca. Entao, a visita que faziamos de quarto em quarto, era importante essa visita
que faziamos assim. Antes da celebracao, a gente tirava uma hora, uma hora e meia para
conversar com eles assim, a usina vinha com uma camera, filmando, controlando, vendo o que a
gente dizia, vendo a reacao dos trabalhadores. Entdo muitas vezes aconteceu isso. Sao
situagdes de constrangimento, né? E isso realmente trazia muita tristeza para nos.

De encontrar algumas respostas também, no sentido de amenizar a dor e o sofrimento de
tantos trabalhadores. O “Ca e La" também fez, ao longo de toda a sua existéncia, muita
denuncia. Mas muitas denuncias feitas a partir das visitas dos agentes liberados, muitas
denuncias feitas através de cartas, através de telefonemas dos préprios trabalhadores. Lembrar
também das varias assembleias que foram feitas com migrantes sazonais e que, assim, algumas
respostas importantes e, claro, com a participacdo muito viva do Valditudes, através do
Sindicato de Dobrada, mas também através de outros sindicatos da regidao que comecaram a se
mobilizar. O que eu quero dizer é que houve, a partir desta mobilizacao, deste fato, a greve de
Guariba, o surgimento de inuUmeras realidades, situacdes de levantes, ou pequenos levantes aqui
e acola, que comecaram a dar uma esperanca aos trabalhadores. "Opa, entao é possivel. Nos
podemos ser melhor tratados".

Pe. Antenor: Essa era a usina Bonfim, mas nds tivemos contato com praticamente todas as
usinas aqui do interior de Sao Paulo, através dos agentes de Pastoral. Nés tinhamos um baiano e
um mineiro que faziam sistematicamente visitas nas varias regides, justamente para ver como é
que estava a realidade e a situagao desses migrantes.

Jacinto Xavier '

Fiquei muito atento no que os companheiros estavam falando antes de mim. Entao, acho que
todo mundo aqui tem um testemunho a dar. Acho que a recuperacao dessa memoria, do que foi
e do que é o trabalho na cana-de-acucar, ela € muito oportuna e muito curiosa a0 mesmo
tempo. Porque ficar falando do passado parece que € um saudosismo, parece que & sO uma
questao de lembrar, de rememorar. Mas eu acho que é mais do que isso. Falar do passado é
ensinar para os filhos, € ensinar para os netos que mundo foi esse, as violéncias que a gente
passou. Se a gente, por um lado, escuta esses relatos de muita resisténcia, de muita luta, é
porque existia desrespeito do outro lado, & porque existia cobica do outro lado, € porque existia
perseguicao do outro lado.

MJacinto Xavier é utilizado aqui como pseuddnimo, de forma a proteger a privacidade do depoente. Xavier trabalhou
no levantamento de casos envolvendo repressdo a camponeses(as) de Sdo Paulo e, atualmente, compde a
coordenacéao colegiada da Comissdo Camponesa da Verdade (CCV).
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E essa histdria ai que vocés receberam’?, a gente teve o trabalho e o cuidado de fazer
esse material. E eu vou contar, vou resumir rapidinho a histéria que ta ai nesse
panfletinho. Vocés veem o logo, muitos de vocés trabalham nessas usinas ou ja
trabalharam, mas aqui embaixo tem o nome delas, e eu vou citar nominalmente para
vocés me acompanharem: usina Sao Martinho, usina Santo Anténio; usina Santa Adélia;
usina Bonfim; usina Sao Carlos, que fechou; Empresa Cruz, empresa de 6nibus; usina Sao
Geraldo, que hoje também foi incorporada pela Santa Elisa’. Esses grupos aqui, depois
que os trabalhadores comegcam a se organizar e fizeram o levante de Guariba, em janeiro
de 85, pagam em dinheiro de hoje, algo em torno de duzentos mil reais para que um
coronel da Policia Militar custear a repressao, de maneira sistematica, as greves e
grevistas de Guariba e regido. Os patroes deram duzentos mil reais, em dinheiro de hoje,
pagaram um coronel da policia para que ele fizesse dez dias de operacao policial
reprimindo sindicalistas e trabalhadores. Foi nessa operacao, por exemplo, que o Padre
Bragheto foi espancado.

Estivemos com o Bragheto ontem antes de vir para ca. A gente saiu |a de Sdo Paulo e o
padre Bragheto, com livrinho de memoaria dele, de fotografia, ele abriu a foto e mostrou a
foto dele espancado, com as marcas. Tiraram foto. Eu acho que ele foi fazer até exame de
corpo de delito na época. Mas ele também mostrou outras fotos: criancas de colo com
marcas de cassetete na cabeca, idosos com braco quebrado, mulheres, trabalhadores,
sindicalistas ou nao, as vezes s6 préoximos do sindicato, barbaramente torturados numa
operacao policial paga pelos usineiros da regiao, esses que estao vendo o nome ai.

Eu estava conversando ali com o padre Igor, Pedro Igor™ , certo? Ele estava dizendo
que ele era pequenininho, quando o Bragheto estava la em Barrinha, e jogaram bomba na
casa paroquial. Bragheto era ameacado de morte pelos gatos e pelos usineiros da cidade.
Bragheto teve que sair do interior porque foi ameacado, estava jurado de morte aqui. Foi
para Sao Paulo, se engajou na Pastoral Operaria e seguiu fazendo luta |a.

Se eu sou um empresario, eu nao posso contratar a policia para operar, né? Tem um
ditado muito interessante: “Quem paga a banda escolhe a musica”. Imagina, se vocé
pagou a policia, a policia nao vai defender o direito do trabalhador que ta ali fazendo a
greve, reivindicando o direito trabalhista. Sera que a gente nao pode reivindicar que essas
usinas sejam responsabilizadas? O padre Bragheto que foi espancado, serd que ele nao
tem direito a ser reparado? Outros trabalhadores e trabalhadoras que estejam aqui, ou
que a gente conhecga, que vivenciaram situagcdes semelhantes, sera que esse homem,
essas mulheres nao tém direito a serem reparados? A policia batendo em trabalhadores é

20 depoente se refere a um panfleto, entregue na ocasido do Seminario, que narra a histérias de apoio financeiro
dado por usinas da regiao a repressao dos trabalhadores rurais durante a greve de Guariba.

¥ A usina Sao Geraldo foi fechada dois anos apds a incorporagdo. A usina Bonfim e o grupo controlador da usina
Santa Elisa foram adquiridos pela multinacional Raizen em 2012 e 2021, respectivamente. Em 2025, as atividades da
usina Santa Elisa foram encerradas. Esses poucos exemplos representam o processo de centralizagao,
concentragao, monopolizagao, desnacionalizagao e internacionalizagao do setor sucroenergético na regiao e no
Brasil nas ultimas décadas. Ver Tronto (2024).

% Nome original omitido por razdes de seguranca
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uma violéncia do Estado, ndo € uma violéncia comum. O usineiro nao suja a mao dele
para bater em trabalhador, o usineiro compra a policia para bater em trabalhador.

SO pra vocés terem ideia, a gente descobriu, conversando com Bragheto, que até a
correspondéncia dele era violada. Os policiais e os militares pegavam a correspondéncia
do Bragheto para espionar o que ele estava escrevendo. Provavelmente, padre Antenor,
padre Alfredinho, a mesma coisa. O Estado de Sao Paulo, o Estado brasileiro, tem que
reconhecer quem cometeu crimes contra os trabalhadores, e os usineiros também tém
que ser responsabilizados.

Para vocés terem ideia, a gente achou o inquérito policial reservado, confidencial, em
que a policia investigou esse caso de 1985. Vejam vocés, foram mais de 2000 soldados,
durante 10 dias. Até o Batalhdao de Choque de S&o Paulo veio para a regiao para bater nos
trabalhadores. Tudo pago por meia duzia de usinas, fazendeiros e empresarios do interior.
A gente conseguiu documentar essa historia toda e 1& no meio do inquérito, que era
oficial, a gente conseguiu desenterrar esse documento. Aparecem 0s usineiros dizendo
assim: “"Paguei mesmo, paguei para proteger meu patrimdénio”. Quer dizer, a policia vira
garoto de recado, né? A policia atua como ferramenta deles. A policia ndo é neutra, nao ta
ai para defender nossos interesses. A gente esta reivindicando uma coisa que ta na lei e a
policia, que deveria estar defendendo, bateu nos trabalhadores.

Inicio Bernardes (“Seu Inicio”)'®, Vanderley '® e Seu Heleno **

Inacio Bernardes (“Seu Inacio”): Eu, Inacio Bernardes, conheco todo esse movimento
das greves de Guariba, as greves de cortador de cana, de todo o povo que trabalhou aqui
na regiao de Guariba, regido de Barrinha, Sertdozinho-SP, nessas regides todas a gente
andou atras dos migrantes cortadores de cana, porque justamente eu trabalhava numa
usina, a usina Bonfim. O pessoal vinha trabalhar, ganhava uma mixaria, ainda tinha que
repartir esse pouco que ganhava com os gatos; que naquele tempo nao trabalhava
diretamente com a empresa, trabalhava com os gatos. Os gatos entao que faziam salario;
dentro desse salario dos trabalhadores, [0s gatos] tiravam a parte deles.

Entao, os trabalhadores sustentavam a familia deles e mais a familia dos gatos, [ja] que nao
eram as empresas que pagavam os trabalhadores, eram os gatos que recebiam das
empresas. Os gatos pagavam os trabalhadores, principalmente os cortadores de cana. Entao
tinha alojamentos nas usinas, principalmente na usina Bonfim, tinha alojamento que tinha mil,
mil e poucos homens trabalhando no corte da cana. N6s iamos nos alojamentos da
catequese, orientar um pouco os trabalhadores que trabalhavam no corte de cana. Noés
iamos nos alojamentos da catequese, orientar um pouco os trabalhadores que trabalhavam
no corte de cana. Entdo a gente fazia esse trabalho com os migrantes, mas as usinas nao po-

8Seu Inacio”, como é conhecido por muitos, foi agente pastoral leigo, atuante pelo Servigco Pastoral dos
Migrantes. Seu Inacio teve atuacdo destacada, por vezes como agente pastoral liberado para atuagao junto aos
trabalhadores, tanto nos seus locais de origem, quanto no local de destino.

'® Vanderley também foi agente pastoral, atuando junto ao Seu Inacio e a equipe da Pastoral dos Migrantes nos
trabalhos pastorais com os trabalhadores rurais.

7 Seu Heleno é trabalhador rural e atuou como agente pastoral junto & Pastoral dos Migrantes de Guariba
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diam saber quends levavamos ajuda para os trabalhadores, porque noés trabalhavamos
também nas usinas, entdao nao tinha condicdo de noés ficarmos levando o problema das
usinas para os trabalhadores, porque as usinas tiravam dos trabalhadores.

Entdo a gente tinha que levar de uma maneira tdo bem |3, para que as empresas nao
soubessem o que nos estavamos fazendo no meio dos trabalhadores do corte de cana. O
Vanderley também fez parte desse trabalho, desse movimento com os migrantes. Entao nés
fizemos essa ponte, faziamos esse movimento para que os trabalhadores conhecessem
quanto que eles estavam dando de lucro para as usinas, e as usinas nao queriam saber de
que a gente fizesse isso, porque senao eles deixavam de ganhar essa porcentagem muito
alta em cima dos trabalhadores, né. Quer falar um pouquinho, Vanderley?

Vanderley: A prépria usina, os proprios funcionarios da usina, os guardas, fiscais, a gente
era perseguido por eles, a gente era perseguido por essas pessoas, com certeza. Entao a
gente, quando nés saimos dos alojamentos, os guardas eles nos revistavam, ficavam de olho
aonde vocé ia, faziam de tudo para chegar aonde vocé ia e iam juntos, iam atras da gente
para saber o que que vocé iam fazer. Sabia que a gente tinha aquela catequese para fazer
toda semana, mas as vezes até acompanhavam a gente para ver o que é que estava
acontecendo.

Inacio Bernardes (“Seu Inacio”): E porque as empresas, as usinas, elas tiveram muitos
meios para ganhar dinheiro com o povo, porque se todo o povo fosse ouvir 0 que nos
diziamos, eles ganhariam menos, né? Porque o0 momento das usinas era trazer esse povo no
cabresto. Eles [usineiros] faziam de tudo para nado registrar nenhum desses trabalhador,
ponhava os gatos pra registrar eles, mas ele registrava o gato, mas nao todos os outros
trabalhadores que trabalhavam com o gato. Entdo era muito mais facil manipular o povo do
que deixar cada um ter o seu documento registrado pela usina, entado eles ndo queriam isso.
Entdo, nos ia orientar eles, até no fim eles comegaram a olhar os guardas que ficavam nos
alojamentos, nao querer que nds entrassem nos alojamentos para levar comunicacao mais
direta com os trabalhadores.

Vanderley: Entdo, nessa época ai a gente precisou fazer um documento na usina com o
nome da gente; s6 entravam aquelas pessoas que eram nomeadas. Nos alojamentos, nés ia
dar catequese, eu, minha esposa, o Seu Inacio, tinha mais um pessoal que nem o Carlos e a
Fatima. Entao, a gente precisou ter uma autorizagcao para poder entrar nos alojamentos, para
poder trabalhar com esse povo ai, que eles nao aceitavam. Onde vocé ia, [havia] um guarda
junto com vocé, olhando o que vocé ia falar. Quando vocé dava catequese, eles ficavam na
porta ouvindo tudo que vocé falava. Ai depois se chamava e falava: "hoje cé passou” [risos].
Era assim na perseguicao.

Ingcio Bernardes (“Seu Inacio”): E os usineiros, eles eram os coronéis, né? Eles mandavam e
desmandavam, eles faziam o que queriam. Eles nao faziam s6 o que era de lei, faziam até
contra leis, principalmente para escravizar os trabalhadores. E os trabalhadores ndo podiam
ser orientados porque, se fossem orientados, eles iriam saber por que estavam falando
aquilo, porque eles estavam fazendo daquela maneira.
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Heleno (“Seu Heleno"): Vou sentar aqui também, que eu ja t6 velho [risos]. Boa tarde. Eu
nao vim para aumentar nada, s6 complementar,[A1] alguma coisinha. Tudo que eles falaram
era a realidade nossa, mesmo aqui da nossa cidade, tinha os alojamentos, como eles
citaram, esse monte de homem. Com o fim, foi terminando, o fim dos alojamentos, o povo, os
homens comecaram a vir pra cidade e fazer amontoado de homens, como Vanderley falou:
20, 30 num barraco com um banheiro s6. Até ai, a gente foi relevando, lutando, fazendo
visitas, orientando eles. Ai, teve um momento que comecou a complicar mais, foi quando
eles comecaram a trazer as esposas e os filhos. Ai, a coisa pegou, porque eles viviam num
barraco, tinham as esposas, dois, trés filhos e aquele bando de homem tudo embolado,
moradias precarias mesmo. Entao, foi quando a Pastoral do Migrante andou tendo até
discussodes, né, Vanderley? Porque era dificil, a gente chegava 13, as vezes, os donos das
casas nao queriam que a gente visitasse, nao queriam, porque se nds iamos visitar, ia
denunciar a lei e ferrava eles, a palavra é essa, ferrava os caras. Mas, como ja foi falado aqui,
a coisa foi ficando dificil. Todo aquele imbroglio la do poder aquisitivo dos usineiros foi
ficando dificil. Quando a coisa comecgou a apertar mais, o que aconteceu? Ai, foi terminando
o momento do servi¢o bracgal. Ai foi passando um maquinario, ai que eles faziam, o povo nao
tava vindo muito mais para ca. Aqueles que se adequaram a estudar e a aprender profissoes,
hoje, estao concentrados todos aqui em Guariba. Sao operadores de maquinas, motoristas,
trabalham dentro das industrias que resolveram dar um rumo na vida, mas nao é todo
mundo. E os migrantes estdo ai, muita gente da nossa cidade; nao t6 falando de cidade
vizinha nem da nossa cidade. [Muita gente] faz vista grossa, fala aqui “Que a Pastoral do
Migrante ta fazendo aqui em Guariba?", que nao tem mais migrantes. Mas os migrantes estao
ai. Chega migrante, sai migrante. Tem o trabalho [safra] da cebola que ta acabando agora, a
laranja, eles vém e volta, e nés nao temos mais condi¢cdes financeiras de ta acompanhando
esses migrantes.

Consideracdes Finais

O historiador Joao Batista Tedfilo Silva (2019), ao problematizar os desafios gerados pela
nossa transicao “lenta, gradual e segura” a democracia, destaca a “opg¢ao pelo siléncio”, bem
como o carater tardio e limitado das politicas de enfrentamento e de revisdao do passado
autoritario nacional. Dentre estas, citamos os esforcos recentes representados pela
Comissao Nacional da Verdade (2012-2014) e, em especifico, o da Comissdo Camponesa
da Verdade (2012-2014)".

8 A Comissdo Nacional da Verdade (CNV) foi instituida no Brasil pela Lei n° 12.528, de 18 de novembro de 2011.
Buscou apurar graves violagdes de direitos humanos ocorridas entre 1946 e 1988, com foco especial no periodo da
ditadura militar (1964-1985). O Relatério Final foi entregue em dezembro de 2014. No que diz respeito aos
trabalhadores rurais, teve uma atuacao importante, mas que foi bastante criticada pelos movimentos sociais e
sindicais rurais brasileiros (Gasparotto, Telo & Teixeira, 2023a e 2023b).

' A Comissdo Camponesa da Verdade (CCV) foi criada em 2012, paralelamente & CNV, por iniciativa de movimentos
sociais do campo, como a Comissao Pastoral da Terra (CPT), o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra
(MST) e outras organizagdes. Sua intengao foi dar visibilidade as violagdes especificas sofridas pelos trabalhadores
rurais, povos indigenas e quilombolas, muitas das quais nao receberam atencao na CNV. Produziu inumeros
relatorios e publicagdes que sintetizam os principais embates travados pelo Estado e sociedade civil no que diz
respeito a repressao e a Justica de Transicao no meio rural brasileiro.
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Apesar de todo o acumulo de conhecimento produzido junto ao Estado e sociedade civil,
sao timidas as acdes institucionais de reparagcao dos atingidos e/ou de responsabilizagcao
dos agentes, publicos e privados, que se utilizaram do terror de Estado como ferramenta de
imposicao de um projeto politico e econémico no meio rural. E o que afirma Silva (2019, p.
103) ao dizer que aqui, nossa transicao é marcada “pela impunidade e imunidade, sendo,
pois, uma transi¢cao sem justica”.

Acrescentamos ainda o fato de que, mesmo diante dos esforcos recentes, quase sempre a
luta das populacdes rurais € retratada como coadjuvante, ora como tendo pouco ou nenhum
protagonismo e relevancia junto a politica nacional, ora fomentando uma narrativa que os
coloca apenas no lugar social de vitima de grandes violéncias e violagées (Gasparotto; Teld;
Teixeira, 2023a; 2023b). Ainda hoje, mesmo dentro do préprio campo que discute memoria e
direitos humanos, persiste o vicio de retratar as areas rurais como espaco bucdlico, mero
substrato e o trabalhador rural como despolitizado, desorganizado e passivo (Telo, 2020).

As lutas especificas da enorme diversidade de homens e mulheres dos meios rurais
brasileiros - dentre agregados, colonos, assalariados rurais, arrendatarios, “camponeses
negros”, quilombolas, assentados da reforma agraria, populagdes tradicionais, as
populacdes indigenas, dentre tantas outras formas de ser, estar e viver no meio rural -
sao, quase sempre desconsideradas, quando nao desconhecidas. Isso faz com que essas
populacdes, ainda hoje, tenham enormes dificuldades de serem reconhecidas e
contempladas por politicas publicas de justica e reparacao (Teld, 2020; Viana, 2013).

Assim, ao selecionar e destacar os trechos dos depoimentos aqui apresentados,
pretendemos que este texto sirva como um registro das atuacdes ativas de trabalhadores,
militantes e agentes pastorais na transformacao do cenario vigente. Mais do que isso,
pretendemos apontar que os proprios fatos narrados tém limites: se inscrevem dentro
daquilo que é possivel narrar, seja em razao de uma dor, seja em razao de um siléncio
traumatico, ou mesmo em funcado de uma possivel ameaca e constrangimentos que
possam ser, ainda hoje, causados pelos patrbes, que seguem exercendo formas de
controle e sancao daqueles que explicitam descontentamentos.

Pretendemos também registrar os abusos e as estratégias patronais de cumplicidade
junto ao Estado para viabilizar sua propria agenda e impor seus interesses, muitas vezes
as custas da repressao e do terrorismo de Estado. Como os fatos narrados sugerem,
patrées, usineiros e fazendeiros seguem atuando com seu poder de barganha, praticando
ameacas e impondo a lei do siléncio, num meio rural cada vez mais marcado pelo
desemprego estrutural, pela desindustrializacdo e pela dependéncia deletéria da
economia nacional de atividades primario exportadoras. Tivesse o interior paulista outras
opc¢oes de vida e de renda para homens e mulheres trabalhadores rurais, talvez muitos
nao precisassem se esconder atras de empregos direta ou indiretamente relacionados ao
agronegécio regional. Mas o lugar de poder politico e econdébmico dos grupos
empresariais rurais da regiao sé fez aumentar e, com ele, o receio de rememorar o
passado, falar das lutas e das violéncias sofridas e vivenciadas.
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Ao registrar as meméorias das Greves de Guariba, pretendemos que a rememoracao dos
acontecimentos contribua com os debates timidos, mas fundamentais, sobre Justica de
Transicdo e reparacao no contexto brasileiro.
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	Neste artigo, nos preocupamos em compilar em maior detalhe os depoimentos e relatos que apontam para as práticas de repressão, vigilância, monitoramento patronal e formas de resistência dos trabalhadores rurais. Do mesmo modo, nos preocupamos também em desenvolver breves apontamentos e interpretações daqueles pontos que, embora não tenham sido verbalizados durante a atividade, se fizeram presentes e puderam ser sentidos antes e durante todo o Seminário.

